﻿ACADEMIA DE ȘTIINȚE A URSS RAINERMARIA RILKE DER NEUEN GEDICHTE ANDERER REINER MARIA RILKE POEZII NOI A DOUA PARTE Ediție pregătită K P BOGATYREV, G I RATGAUSE, N I BALASHOV EDITURA "NAUKA" Moscova, REDACȚIA SERIE "MONUMENTE LITERARE" M P Alekseev, N I Balashov, D D Blagoy, I S Braginsky, M L Gasparov, A L Grishunin, L A Dmitriev, N Ya Dyakonova, B F Egorov, D S Likhachev (președinte), D Mikhailov, D V Oznobishin (secretar științific), D Olderogge, F A Petrovsky, B I Purishev, M Samsonov (vicepreședinte), G V Stepanov REDATOR RESPONSABIL N I BALASHOV - R ( )- fara anunt (c) Editura "Nauka", POEZII NOI Rilke la Moscova Pictură de L O Pasternak (detaliu) POEZII NOI ( ) Karl și Elisabeth von der Heydt sunt prietenoși Apollo timpuriu Așa cum uneori stropitul primăverii în potopul dimineții pătrunde în încurcătura frunzelor dezbrăcate ale desișului, așa chipul acesta trece liber strălucirea versuri care ne luptă fără milă; pentru că privirea încă nu cunoaște umbra, iar whisky-ul este încă rece pentru coroană, iar grădina se va ridica din sprâncene trandafiri cu tulpină înaltă abia mult mai târziu și să nu mai vorbim de petalele, astfel încât primul tremur să-i atingă gura, încă nemișcat, dar cu un zâmbet flexibil, care bea picurare, al cântecului curgător al gâtului Poezii noi Plângerea fetei Această înclinație, această dorință de singurătate a fost venerată ca o binecuvântare în copilăria mea Alții au tam-tam, ceartă, eu am întinderile mele, dat, lângă, foșnetul draperiilor, animalelor, imaginilor, liniștii Din viața fără limită, nu am vrut decât să iau și să iau, pentru a mă cunoaște în mine Nu există măreție în mine? Dar, spre deosebire de anii precedenți, viața este străină de soarta mea Contrar tuturor așteptărilor, binele a devenit o pedeapsă cu creșterea sânului unei fete Stând pe vârfurile sale, sentimentul tânjește după aripile unui vultur sau să moară în moarte Poezii noi Cântec de dragoste Oh, cum trebuie să-mi păstrez sufletul ca să nu-l rănească pe al tău? Cum îl pot scoate din orbita ta? Cum să o conduc pe una dintre cărări în colțurile surde întortocheate, unde alte lucruri sunt ascunse, unde întunericul nu se va zgudui, nu va fi spălat de adâncurile tale cu un val? Dar tot ce ne atinge ușor ne unește - așa, lovitura arcului împletește vocile a două corzi într-una singură Ce instrument ni se oferă? Ce violonist vede două coarde în noi? O, cântecul adâncurilor! Poezii noi Eranna - Safo Ești mai puternic decât aruncatorii de suliță! Sunt o suliță pe câmpul de luptă, printre altele Sunetul tău m-a aruncat în depărtare Unde sunt? Cine este capabil să răspundă? Surorile încă se gândesc la mine în aceeași casă în care am fost plecată sunt respins Sunt într-un pământ străin Eu, ca o cerere, am tremurat peste tot: la urma urmei, o zeiță minunată arde din strălucirea mea printre mituri Poezii noi Sappho - Eranne Așa că cunoașteți neliniștea fulgerului! Te voi lua, baghetă împletită și, ca moartea, te voi umple cu mine, ca un mormânt, voi transmite tuturor - la toate lucrurile Și așa îmi voi îndeplini datoria, unsprezece Poezii noi Safo - Alcaeus Fragment De ce ai venit aici la mine? Nu există nicio speranță pentru apropierea sufletelor dacă privirea ți se lasă înaintea aproape inexprimabil soț, Iată: noi am deschis aceste lucruri cu un cuvânt, acoperindu-ne cu slavă Printre voi, fecioria noastră s-ar usca în lipsă de aripi, după ce a fermentat Ne-am scăpat de putrezire, purtând neatins peste mulțimile celor fără aripi Mitilene este totul, ca o grădină de seară cu măr, ea a inhalat mirosul de sâni care se coace, inclusiv pe acești doi, ai mei, doi, ratați de tine, care și-a coborât privirea până jos Mire, pleacă - cineva va intra în curând în posesia lirei mele: totul merită Acest zeu nu este un sprijin pentru amândoi, ci atunci când străpunge pe unul Poezii noi Mormântul fetei Nu am uitat De parcă din nou, se va repeta în curând din nou Ca un lămâi lângă canal, ți-ai înmuiat sânii mici în sânge furioasă al acestui zeu Nu este atacat este un fugar, dar te-a atins cu o aripă El, ca și gândul tău, este și arzător și dulce, este ca o umbră care atinge curcubeele coapselor tinere, ca o ruptură în sprâncene Poezii noi Victimă O, cât de parfumate înfloresc straturi cu fiecare filă de carne! Uite: sunt zvelt, flexibil, arzător din vina ta Dar cine esti tu? Plec tăcut și fără lacrimi Trecutul se destrama Te atarne peste tine cu un zâmbet înstelat și, prin urmare, peste mine Anii copilăriei și impresii ale unui morman Îți voi da numele la altar L-ai ridicat în deșert, ai donat sâni coroanelor de flori, dungi de durere strălucitoare, U Poezii noi Cântecul zilei de Est Marginea patului pe care ai adormit este ca o fâșie îngustă de coastă Valul sânilor tăi a răsturnat toate sentimentele, smulgându-le din seninătate Și noaptea aceasta de suferință și neliniște, în care urletul fiarelor chinuia urechea, ne este extrem de străin Dar cine ar putea crede că cu greu putem înțelege zorii, pe care Răsăritul a preluat-o? Trebuie să ne culcăm cu voi unul în celălalt, așa cum petalele se întind în jurul staminelor Peste tot munții haosului se înghesuie, pregătindu-se să se prăbușească asupra noastră cu toată greutatea lor În timp ce ne strângem trupurile unul împotriva celuilalt, ca să nu vedem răul, poate o scânteie va curge între noi pentru a ne arde din temelii de trădare Poezii noi Abishaga eu Ea, copil, stătea întinsă pe un bătrân Slujitorii ei l-au înconjurat cu brațele Orele dulci se târau din belșug prin frica acestei vieți dărăpănate De la barba lui până la strigătul unei bufnițe, uneori își abate privirea Și noaptea s-a rostogolit cu toată avalanșa de frică și dorință la o distanță Steaua tremura, ca o soră, la distanță Mirosul s-a strecurat în alcovul ei Și perdeaua tremura Și i-a dat un semn Și o privire liniștită a răspuns la apel Dar noaptea nopților nu s-a atins de sclav Ea nu l-a lăsat pe bătrân să plece Ea stătea întinsă pe patul regal și era fecioară și, ca un suflet, ușoară Poezii noi II Regele, așezat, și-a amintit de ziua goală până la pământ de fapte săvârșite și de patimi din burtă, câinele care trăise cu el ani de zile Și noaptea Abișaga și-a adus din nou bolta peste el Și viața lui s-a întins, ca pe un țărm pustiu în zilele părăsirii, sub această boltă, ale cărei constelații sunt sâni Pentru o clipă, răsfăţat de dragoste, a văzut printre sprâncenele sale cenuşii o gură nemişcată şi nesărutatoare Știa că vița verde nu va găsi o cale către rădăcinile lui Într-un frig, el, ca un câine care așteaptă moartea, îl căuta în sânge înainte de moarte Poezii noi David îi cântă lui Saul eu Rege, ai auzit cum jocul meu a fost aruncat, muchie cu muchie? Vârtejul ne poartă spre stolurile stelare, în cele din urmă, cădem ca o ploaie Acolo unde suntem, este timpul ca totul să înflorească Fecioare pe care le aprindeți, a înflorit în femei, deranjandu-mă Le poți mirosi și tu Băieții stau, încordați, îngrijorați la ușă, nu intră Voi întoarce totul cu muzică! Dar tonul greșit tremură Nopțile astea, rege, oh nopțile astea! Îți amintești cum în orele de dragoste frumusețea acelor soții a înflorit cu ochii tăi! Îți voi lua amintirea de ei, de tineri Dar pe ce coarde voi lua gemetul lor întunecat și pasional? Poezii noi II Rege, ai avut toate astea din belșug, cu viața ta gigantică mi-a zdrobit încercările și încercările - așa că ia harpa și sparge-o: deja ai jefuit-o până la piele, de parcă ar fi smuls fructe dintr-un pom Și acum în ramuri se vede distanța de la capăt la cap a vremurilor pe care nu le cunosc, crestele zilelor viitoare strălucesc Mi-ar interzice să dorm cu harpa, corect! Sau celălalt nu depinde de mine? Sau crezi că nu voi înțelege octava corpului unei femei? Poezii noi III Regele, jucându-se cu mine în întuneric, totuși acum ești în mâinile mele Cântecul meu nu poate fi zdrobit, nici încrețit în pliuri, doar frigul ne-a pătruns în întuneric Eu sunt un orfan la suflet, iar tu ești o persoană pierdută Amândoi atârnam într-un nor negru de furie, împletite în luptă și mușcându-ne în grabă Al cui merit este această unitate? Rege, am transformat greutatea în spirit Ar trebui să continuăm să nu ne lăsăm unii pe alții să plece - un tânăr și un bătrân - năvăliți în cerc aproape ca o constelație în mijlocul raiului Poezii noi Catedrala lui Iosua Ca într-o viitură, apropiindu-se de baraj, râul aruncă în aer cetățile barajelor, Josus Nun și-a aruncat vocea asupra judecătorilor israelieni pentru ultima oară Cât de frică i-a lovit, cum au fost doborâți la pământ, cum a înghețat râsul, cum a înghețat deșertăciunea! De parcă treizeci de bătălii i-au tunat deodată în gura Și a deschis gura Ca în ziua aceea mare de lângă Ierihon, tetanosul s-a aflat din nou în întunericul poporului Dar țevile sunt în ea! - au strigat legiunilor, zidurile lor zguduindu-le viețile, că s-au zvârcolit, de frica să urle, deși nu și-au amintit încă de îndrăzneala lui atotputernică, cu care a strigat către soare în Gabaon: "Oprește-te!" Și zeul s-a dus, înspăimântat ca un sclav, și a ținut o lumină peste măcel L-ar fi ținut mai mult dacă tot corpul nu l-ar fi dus de oboseală Așa era el Așa era el, bătrânul, la o sută zece ani ai săi uitați de toți Cine ar fi crezut că a reapărut? Dar apoi s-a ridicat și a răsturnat timpul Poezii noi Toată tabăra s-a cutremurat de lovitură: "Ce îi spui lui Dumnezeu? Gazda zeilor care te așteaptă este nenumărată Predați-vă lor și atunci pedeapsa lui Dumnezeu vă va veni Apoi, cu toată puterea disprețului său: "Eu sunt casa mea - pe cei credincioși îi vom păstra" Și toți la unison: "Arată-ne un semn spre mântuire, căci severitatea alegerii ne va zdrobi!" Dar el, ca de altădată, fără să spună un cuvânt, a urcat pe munte, în tăcere și sever L-au văzut toată lumea Ultima data Poezii noi Plecarea fiului risipitor A pleca, lăsând haosul recalcitrant, care nu a devenit al nostru, ne aparține, care, ca un pârâu agil de munte, ne reflectă greșit, tremurând; să lase toate acestea, lipindu-se de noi cu spini, să plece și să găsească Togo și Tech, după ce au început să vadă clar (sunt atât de zilnice și atât de familiare), Deschide-ți ochii, vezi lumea a doua oară, dar iarăși, înlocuind mânia cu milă; ne dau seama brusc cât de impersonal își pregătește suferința semănatul, astfel încât din copilărie să fim dăruiți din plin - și încă pleacă: linia a fost trasă După ce ai deschis rana vindecată, pleacă: unde? Spre tărâmuri necunoscute, către un tărâm îndepărtat de proprietăți imobiliare și un spa, stând ca în culise, constant și nu contează: o grădină sau un zid Pleacă: de ce? Dar aceasta este esența impulsului, speranța vagă și nerăbdătoare care este generată de necugetare: Să târâi toată povara existenței pământești și să o arunci în confuzie, pentru a coborî în singurătate amară în mormânt - Și acesta este începutul unei vieți noi? Poezii noi Grădina Ghetsimani Tot cenușiu, printre frunzișul cenușiu, era măsline care atârnau mai mult praf Merse fără să-și scoată capul din adâncurile înroșite ale palmelor Totul este în trecut și sfârșitul este inevitabil Orbit, voi pleca Dar explică de ce ceri ca eu, orb, să Te caut, pentru că nu văd Nu te voi mai găsi Nici unul Nu în piatra asta Nu în mine însumi Nu te voi găsi în nimeni altcineva Sunt singur cu amărăciunea omenească Aș putea să o înmoaie complet cu Tine Dar nu există Tu O, rușine și vai de mine! Se zvonește că un înger este de partea noastră Ce-i cu îngerul? Ah, noaptea a venit și a răsfoit cu nepăsare prin copac Elevii s-au întins în iarbă obosiți Și cum rămâne cu îngerul? Ah, noaptea a venit Noaptea a venit, ca toate celelalte, ca alte o mie de nopți Și pietrele dorm și câinii de pază Poezii noi Trist Și parcă așteaptă pentru prima dată trezirea razelor dimineții Un înger nu zboară la o asemenea turmă Noaptea nu va lua așa ceva sub acoperire Cei care s-au pierdut sunt în cele din urmă respinși de mamele lor, blestemele asupra lor sunt o moștenire de la tații lor Poezii noi Pietate Acestea sunt picioarele tale, Isuse, sunt ale tale? Și totuși, Iisuse, cum îi cunosc: nu eu le-am spălat, toate în lacrimi Ca vânatul sălbatic în sălbăticie, mi s-au albit în păr Nu au fost niciodată iubiți până acum Îi văd pentru prima dată în noaptea iubirii Nu am împărțit niciodată patul cu tine Și aici stau și închid ochii O, acele răni de pe mâinile lui Isus! Dragii mei, acestea nu sunt mușcăturile mele Și inima este larg deschisă pentru toată lumea, dar nu sunt destinat să intru în ea Ești atât de obosit și gura ta obosită nu întinde mâna la buzele mele îndurerate Când ne vom găsi ora cu tine? Deja, auzi? Ora morții este peste noi Poezii noi Cântarea femeilor adresată poetului Uită-te la noi! Uite cât de fericită este lumea El este deschis pentru tine Ceea ce în fiară era un amestec de sânge și întuneric, atunci în noi a devenit suflet și țipă, chemând la tine cu o pasiune veche Dar pe chipul tău atent citim doar blândețe și pace Că nu ești deloc cel pe care-l numim, ni se pare atunci Dar nu ne-am dizolvat sufletele fără urmă în tine? Avem vreun alt scop? Tot ce este etern merge cu noi pe drum Numai tu, profete, lasă-ți vocea în forță și iată, cântându-ne, rămâi! Poezii noi Moartea poetului Fața lui imobilă înstrăinată este ridicată vertical la cap Întreaga lume exterioară, cu ceea ce știa el despre această lume, s-a scufundat în abis, s-a prăbușit în pre-timp și indiferență La urma urmei, nimeni în lume nu știa cât de strâns este legat de aceasta: de această apă, de această adâncime, de ulm - că era toată fața lui Și totuși fața lui este o momeală pentru lățimea care i-a fost credincioasă Masca este pe moarte, dar deocamdată, ca partea inferioară a unui fruct atins de aer, pentru o clipă este încă fragedă Poezii noi Buddha Se pare că ascultă Tăcerea spațiului Și nu auzim această tăcere Și el este o vedetă El se află în mijlocul corului acelor stele pe care nu le putem vedea El este totul Dar ne așteptăm serios să ne vadă? O aroganță! Da, hai să cădem în genunchi înaintea lui, dar cum rămâne cu el? Este ca un câine leneș La urma urmei, tot ceea ce ne atrage în picioarele lui se învârte în el timp de un milion de ani Pentru că cunoștințele noastre nu sunt responsabile, el ne este întotdeauna inaccesibil Poezii noi L'Ange du mertdien Chartres Când, ca un teomah, o furtună năvăli în jurul catedralei cu fiecare vârtej de răutate, deodată îți prinzi privirea cu zâmbetul tău binecuvântat Înger afectuos! Înțelept Soare! Buzele tale sunt cu adevărat robuste, dar nu simți cât de groase picură orele din cadranul solar, unde numerele zilei sunt plasate deodată și aliniate într-un echilibru strict, și toate orele, ca un fruct copt, sunt suculente? Ce în noi, piatră, ai înțeles în lume? Și, poate, privirea ta în vălul nopții privește și mai fericit în întuneric? treizeci Poezii noi Catedrală În acele cetăți străvechi în care casele se înghesuie, târându-se una peste alta, de parcă cartierul și târgul s-ar fi speriat de mizerie, de parcă lătratorii ar fi căscați și totul tăcea, transformându-se într-un zvon, în timp ce el, înfășurat în o acoperire de contraforturi, evită pe toată lumea din jur și nimic nu știe despre case: în acele orașe antice puteai distinge din viața de zi cu zi amploarea catedralelor catedrale Sursa lor a depășit orice și orice Este atât de înalt încât nu se încadrează în limitele privirii, așa cum apropierea propriului "eu" este un volum imens De parcă soarta care se acumulează în ei fără măsură și se preface în piatră - zidul eternității - nu este ca acolo, în câmpia de gri murdar, apucând la întâmplare nume, îmbrăcându-se în rânduri roșii aprinse, îmbrăcând rochii albastre Aici au fost nașterile, unde acum este suportul, iar deasupra este puterea și accelerația presiunii, Poezii noi dragostea este pretutindeni, ca pâinea sau vinul, în portaluri sunt plângeri de dragoste, reproșuri, dar bătaia ceasului este un vestitor al unei morți timpurii, iar după ea catedralele se termină și își opresc creșterea în același timp Poezii noi Portal eu Au rămas aici când valul s-a retras și când sculptorul de surf, ascuțind aceste pietre, și-a pierdut brusc puterea de odinioară, s-a retras brusc Dar, grăbiți, s-au luptat unul cu altul ca să-i dea însușirile lor Au rămas aici, în formă de masiv bazalt bizar Se disting doar printr-un halou, o tiara sau acel zâmbet de farmec angelic care păzește cadranul nemișcat Acum ascunși în portal, ei au absorbit cândva cu lăcomie toate gemetele orașului la rând Rainer Maria Rilke Poezii noi II Ce întindere a cuprins surf-ul! Acesta este modul în care pereții mobili din culise conțin întreaga lume Și pe măsură ce eroul intră pe scenă în acțiune, Așa acționează și acest întuneric al portalului, jucând tragedia adâncurilor sale, ca un naș, care este fără capăt și fără margini, și se întoarce și la final în cel care se numește Fiul, rupând acest rol în numeroase roluri - un cor mut de nenorociri omenești La urma urmei, așa s-a ridicat Mântuitorul, absorbind toată durerea orbilor și a condamnaților din valea pământească, ca unic actor Poezii noi III Așa că se ridică cu o rugăciune în ochi Ei stau pentru totdeauna Doar ocazional, de sub cascada de falduri, va apărea un gest, pur, ca ei, să se oprească într-un moment în care există întindere liberă de secole Cu toată greutatea lor au crescut în console, în care lumea, invizibilă pentru ei, lumea haosului, a cincea lipită de pământ, un ciudat și o fiară cu o grimasă de amenințare, îi ține, zvârcolindu-se, pe cocoașă: figuri de acolo jos, ca niște acrobați, strâmbându-se, iau aceste ipostaze pentru a se echilibra cu un toiag pe frunte * Poezii noi trandafir Acolo labe leneș mișcarea lină dă naștere la un vuiet teribil de tăcere Dar iată una dintre pisici, luând drept țintă o privire îngrijorată rătăcind peste ea, o ia în ochiul său uriaș, iar privirea, atrasă în vârtejul pupilei, sufocându-se și învârtindu-se, merge în jos spre moarte, când ochiul adormit prefăcut, după ce s-a deschis o clipă, se închide din nou în grabă, pentru a-și îneca victima în adâncuri Așa catedralele cu trandafiri de altădată, luând inima cuiva din întuneric, au aruncat-o lui Dumnezeu pe altar Poezii noi Capital Ca și cum dintr-un mocir de vise, spărgând în mișcarea coșmarurilor în mișcare, o nouă zi iese la iveală - așa aleargă turmele de-a lungul bolții, părăsind capitala cu creatura sa înaripată încurcată într-o minge, înghesuită, fâlfâind în mod misterios, sărind și frunziș puternic, al cărui suc se înalță ca mânia, dar într-o suprapunere, încovoiat ca o spirală, la jumătatea drumului, elastic, nestrâns în creștere rapidă lucruri pe care domul le va aduna într-o mână ■ și va scăpa în întuneric, ca niște grădini de ploaie, astfel încât viața să poată încolți dimineața Poezii noi Dumnezeu în Evul Mediu Și l-au purtat în ei înșiși, încât a fost și a domnit în această lume și a atârnat de el ca niște greutăți (atât de păzit de înălțare) toate consiliile sunt despre un singur cler ca o povară grea, astfel încât, înconjurând numărul nemărginit, dar fără a trece granița, era viața lor de zi cu zi, ca un ceas, consilier Dar brusc a accelerat, doborându-i cu un pendul, iar oamenii au fugit în panică, ascunzându-se îngroziți de cadran Și a plecat, zgâiind lanțuri, Doamne Poezii noi Morgă Au fost pregătiți pentru joc după fapt, de parcă ar fi fost o apoteoză care să-i împace cu actul anterior, și unul cu celălalt și cu gerul Altfel, de parcă nu ar exista un sfârșit Și degeaba, în căutarea numelor, buzunarele au fost cercetate cu atenție De pe față la buze, urme de melancolie au fost spălate cu zel: nu le poți șterge - sunt vizibile prin alb Dar bărbile iese mai uniformă și mai fermă, ușor înghețate după gustul paznicilor, pentru ca privitorii să nu plece cu dezgust Ochii se întorc în întuneric cu pupilele spre interior și privesc în adâncuri Poezii noi Prizonier eu Mi se dă această mână ca să alung dorul? Umiditatea din pietre se scurge pe pietrele vechi Aud doar sunetul unei picături Și inima, împreună cu ea, este sfâșiată în același defileu, sau puțin mai repede Dacă numai, picături de împrăștiere, ar fi apărut o fiară Undeva era mai strălucitor Dar ce-mi trebuie acum? Poezii noi II Atâta timp cât există un cer deasupra ta, iar aerul la gură, strălucirea luminii pentru ochi, dar imaginați-vă, totul va deveni o piatră deodată, un zid care crește amenințător în jurul inimii Mai aveți și "mâine" și "mai târziu", "într-o zi" și "într-un an" și "în curând" Dar va deveni sânge în fiecare por, un abces indestructibil Și ce a fost - va înnebuni Întreaga închisoare se va înfiora de râs, iar acest râs este un semn că ești nebun În locul lui Dumnezeu va fi un supraveghetor și, cu un ochi murdar, va astupa vizorul Și încă ești în viață Și el este zeul tău Poezii noi Panteră Jardin des Plantes, Paris Ondulează în ochi Oriunde le întorci - doar lansete, un rând de mii de lansete Și pentru ea lumea întreagă a convergit spre aceste tije ca o pană, tocindu-i ochii Cu un pas fără zgomot, o treaptă elastică care descrie un cerc strâns, ea, ca într-un dans al puterii, se repezi într-un cerc în care este îngropată voința puternică Numai uneori cortina pupilei se ridică în tăcere Apoi un flux de elemente noi bate prin vene, astfel încât în inimă să tacă pentru totdeauna Poezii noi Gazelă Gazella dorcas Vrăjită: în consonanțele lumii nu există rima mai perfectă și mai strictă decât cea care tremură prin tine Frunzele și lira îți cresc pe frunte Sunteți cu toții ca un cântec de dragoste, din cuvinte tandre care zburau ca petale dintr-un trandafir ofilit pentru a închide ochii celui care a lăsat cartea deoparte din cauza dorinta de a te vedea Parcă sărind o tabără zveltă se încarcă, dar ezită cu o lovitură, atâta timp cât semnul nu este dat, și toți sunteți urechi, iar ochii tăi sunt umezi, ca ai unei scălătoare într-un iaz din pădure, care s-a transformat în fața ei Poezii noi Inorog Sfântul s-a ridicat, lăsând să cadă fragmente de rugăciuni care au fost sfărâmate de contemplare: o fiară albicioasă, scăpată de legendă, mergea spre el, cu ochii ca ai unei căprioare furate și plini de angoasă În echilibrul nestrâns al picioarelor, albul fildeșului strălucea, iar luciul alb, alunecând, curgea peste lână, iar pe fruntea animalului, ca pe o platformă, cornul strălucea ca un turn în lumina lunii și cu fiecare pas îndreptat în creștere Gura cu puf cenușiu-roz a fost ușor luminată de albul dinților, care a devenit din ce în ce mai pronunțat Iar nările au absorbit cu lăcomie căldura Dar lucrurile nu i-au oprit privirea - a aruncat imagini în jur, închizând întregul ciclu de legende albastre Poezii noi Sfântul Sebastian Parcă stă întins, înalt, echilibrat de o voință puternică, ca o mamă care alăptează, nu de aici, și închis în sine ca o cunună Săgețile îl vânează, iar capetele le bat cu un mic tremur, de parcă ar fi rupte pe spate din aceste coapse, - stă în picioare - zâmbitor, invulnerabil Numai o dată în ochi i-a apărut ușor melancolia cu durere, pentru ca mai disprețuitor și mai ascuțit să alunge din fiecare pupila pe pângăritorul unui lucru frumos, Poezii noi Donator A comandat un tablou pentru ca magazinul să îl ia acasă Este posibil ca Domnul să-l fi uitat și, spre deosebire de poză, episcopul să nu fi stat lângă el cu o privire blândă și să nu-l binecuvânteze Poate că, în această tensiune a forțelor îngenuncherii - tot aceleași încercări de a ține de la centrifugare conturul lor, năvălindu-se în afară, deoarece țin întreaga echipă în cinci Așa încât, dacă era sortit să se întâmple o minune - care, însă, nu era predeterminată -, am crezut că, chiar ajungând în acest punct, nu ne-ar fi făcut rău, a fost doar absorbit de munca r^mtsm, Poezii noi Înger Cu o înclinare a capului, a împins toate instrucțiunile, toate "nu" și "ar trebui" Într-adevăr, prin inimă, o masă se mișcă într-un cerc de începuturi repezi În adâncurile cerului, imagini și chipuri El este pe cale să audă apelul: "Găsește-l!" Să nu fie îngreunată de grija ta ușurința mâinilor lui Altfel, noaptea ei, luptându-se cu tine în nebunie și răsturnând cu furie toată casa, te vor lua, de parcă ai fi creația lor, și vor ieși din matriță într-o bucată Poezii noi sarcofage romane Ceea ce ne interzice să fim siguri (nouă, care slujim șederea pământească), că nu trăim pentru o scurtă clipă singuri în confuzie, ură, deșertăciune, cum în vremurile vechi un sarcofag bogat ținut cu coliere, idoli, opal în cuverturi de pat în descompunere cu praf încărcat de putrezire - până când gura, neștiind niciun sunet, a înghițit-o (Unde, când, există un creier care să-i învețe să vorbească?) Apoi, din apeductele străvechi, apa veșnică s-a întors spre ei -: până acum, în splendoare, mergând spre ele Poezii noi Lebădă Acest chin - a trece prin mlaștina necunoscutului în lanțurile zilelor - pășește ca o lebădă Moartea este neînțelegerea finală a fundației întregii noastre vieți - stropirea ei timidă -: Ridicându-l, sânul râului va îndepărta treptat, blând și cu dragoste tot curgerea de jos Lebada, acum așezată pe pat, cu fiecare clipă mai regală și mai strictă și se întinde nepăsător înainte Poezii noi Copilărie Ar fi frumos să-i oferi minții un loc de muncă, gândindu-ne puțin la pierderi, la zilele lungi din copilărie și la apusurile dispărute odată pentru totdeauna - de ce? Se întâmplă: pe vreme rea, pe vreme rea, ceva ni se va părea, ca semn Dar întâlnirile și întâlnirile și plecările nu ne mai copleșesc așa, ca în copilărie, că în robia fleacurilor nu mai mult decât lucruri sau animale Ne-am dăruit lor din plin și i-am umplut până la refuz Iar noi eram orfani pe furiș, ca niște păstori sub povara depărtărilor îndepărtate și, chemați de cineva de departe, noi, ca un fir nou, am fost țesute alternativ în chipuri până s-a ales o nouă țesătură Poezii noi Poet M-ai rănit cu aripile tale, o, ceasul meu, zburând departe! Unde merg cu buzele? Pentru ce îmi trebuie o zi? Pentru ce îmi trebuie o noapte? Un orfan zi de zi, Mă înec în indiferența umană Lucrurile cărora le-am dăruit sufletul mă risipesc puțin câte puțin Poezii noi Dantelă eu Umanitatea este numele unor idei șubrede și, din fericire, un drum neconfirmat: este inuman ca esența a doi ochi feminini s-a transformat în țesut, acea dantelă? Îi vrei înapoi? Decedat, dantelă oarbă! Fericirea ta a intrat în acest lucru, spre care sentimentul, comprimat într-un bob, parcă între scoarță și trunchi, a atras Ți-ai pierdut sufletul în crăpătura îngustă a destinului, pierzând în cele din urmă atingerea Dar ea strălucește în produsul tău, strălucind cu un zâmbet pe buze, Poezii noi II Și dacă într-o zi această lucrare ni se va părea cumva inestetică, nu merită din cauza drumului spinos din lanțurile copiilor de dragul ei am scăpat de -: zici - ea, dantela asta, nu ne-ar feri de aceste chinuri și de aceste plângeri odată pentru totdeauna? Este cu o t in o re, n o Aici viața poate să fi fost neglijată, aici fericirea a fost călcată în picioare de soartă Dar undeva în depărtare se profila acel lucru care în frumusețea desăvârșită nu este inferior tuturor culorilor pământului Al șaptelea cer, cerul dantelat! Poezii noi Soarta unei femei Ca la o vânătoare, agățat de un cal, regele apucă un pahar pentru a se îmbăta și, ca proprietar dintr-o zi memorabilă, este ținut sub sticlă ca relicvă, Așa soarta, însetată, îi aduce uneori pe buzele ei și bea, și, uscând-o cu picături, o dă celui care, cu râvnă mizerabilă, temându-se să-l spargă, o păstrează toată viața într-o vitrină unde obiectele de valoare sunt depozitate sub sticlă (sau ceea ce consideră el așa) Și ea a stat acolo de atunci până acum, și orbește și îmbătrânește în fiecare zi - un lucru, un mărțișor - la egalitate cu ceilalți Poezii noi convalescent Ca un cântec care se înălță pe alee, se revarsă de la un capăt la altul, dispărând dintr-o dată, apoi batându-și din nou aripile zgomotos la verandă, atât de trezită dintr-o boală, viața se tachinează, flirtând cu ea - nu puternică, încât ca răspuns cu efort dă primul gest în multe zile Dar, cuprinsă de răpire, mâna ei neascultătoare a devenit deodată mobilă și flexibilă și se grăbește deja să-și atingă bărbia cu mângâierea unei flori Poezii noi adult Ea a purtat toate acestea - lumea grijilor, lumea milei și fricii, și toate acestea, ca copacii din pădure, au ajuns la lumină, dincolo de imagini, ca chivotul legământului, ca chipul slavei care mergea la o campanie Și ea le-a dus pe toate la înălțimi - zburătoare, uriașă, străină, ghicit doar uneori - cu calm, ca purtând un ulcior umplut până la refuz Dar la un moment dat, care a condamnat-o la transformare, pentru prima dată o pânză albă a coborât ca o umbră care acoperă pe fața ei deschisă și strălucitoare acoperire aproape impenetrabilă Și acum dă un singur răspuns la toate întrebările despre soartă cu un cuvânt vag: "În tine, o, fost copil, în tine" Poezii noi tanagra Doar ceva: soare arzător și bucăți de lut ars Parcă mișcarea mâinii fetei s-a oprit brusc și nu a fost atrasă, nu s-a străduit pentru lucruri, ci doar s-a supus în secret sentimentului și s-a atins ca o mână de bărbie Întoarcem cifrele în ordine una după alta, am înțeles într-o clipă o scurtă ghicitoare a eternității lor - tot ce trebuie să faci este să stai uneori în pragul secolelor, ațintindu-ți ochii pe antichitate și să zâmbești puțin mai luminos decât un cu un an în urmă Poezii noi ORB Ea, ca toți ceilalți, s-a așezat la masă Dar ceașca - mi s-a părut la început - o ținea puțin diferit decât toți ceilalți Apoi ea a zâmbit brusc Doar pe gură Când toți s-au ridicat de la masă și s-au împrăștiat, unul cu care și la întâmplare prin camere (mulțimea, râzând, discuția), am văzut cum ea îi urmărea pe toți, dar intens - de parcă acum și în fața tuturor ar fi trebuit să cânte și, ca de la suprafața apei în zori, lumina exterioară strălucea din ochii ei Ea a mers încet, parcă s-ar fi teamă de obstacole, și totuși cu îndoială: să nu le treci? Ca și cum, după ce le-a depășit rândul, ea va ofta și va zbura pe aripi Poezii noi În parcul altcuiva Borgeby Gord Există două căi care duc spre nicăieri Dar rătăcind în vise, parcă printr-o pădure, mergi cu unul dintre ei Și în fața ta este o grădină de flori familiară cu o lespede de piatră și o inscripție familiară: "Baronesa Brite Sophie" - și din nou, ca întotdeauna, simți datele șterse ale nașterii și morții pe placă Cât de exorbitante sunt aceste întâlniri plătite! De ce zăboviți sub ulm în întuneric, ce așteptați, de parcă ați păși pentru prima dată pe acest pământ umed? Ce anume te-a atras acum în grădina de flori vecină - însorită - nu este faptul că nu este frigul farfuriilor, ci flacăra trandafirilor? Vizitând aici din când în când, de ce stai uluit și în fața phloxului ca și cum ar fi înrădăcinat în pământ? Poezii noi Despărţire O, cât am pătruns în esența rămas-bunului! Îmi amintesc cum, într-o încurcătură de întuneric crud nerezolvat, pentru o clipă uniunea primordială a apărut în fața mea ca o fulgerare Și distanța s-a redus, o imagine neclară în afara ferestrei mele ori m-a strigat, ca o mulțime de femei, apoi, despărțindu-mă, a fluturat o batistă Dar, poate, tot acest tremur alb, inexplicabil pentru nenorocirea mea, era un măr în floare, din care cucul a zburat brusc Poezii noi Cunoașterea morții Nu știm nimic despre plecarea celor plecați odată pentru totdeauna Și nu este pentru noi să judecăm moartea, privind înainte, privind trăsăturile mutate pe masca finalului tragic În timp ce jucăm roluri aici în speranța unui lot de actorie glorios, moartea joacă în numele ei Dar ai plecat și, în același timp, ne-a pătruns o rază de autenticitate în aceeași crăpătură în care ai dispărut de pe scena noastră: o rază de realitate, necunoscută până acum L căutăm cu încăpățânare gloria, ne delectăm cu jocul nostru Dar existența ta, scăpând din drama noastră, uneori se pare că suntem atrași din captivitate pentru a ne inspira autenticitatea realității Și în acele momente ne jucăm dezinteresat viața, fără să ne gândim la glorie Poezii noi hortensie albastră Ca un strat de vopsea verde uscată într-un creuzet, frunzele sale aspre și uscate în spatele unei umbrele de flori, a căror albastru nu le pătrundea - doar se lipeau de ele, ca o reflexie, ca un văl de umiditate lacrimală care se disipează și, ca în hârtia albastră veche, au violet, gri, galben Ca șorțul unui copil, purtat, iubit, este spălat și șters; - Câtă concizie este palpabilă în această viață! Dar acum viața a înviat din nou cu albastrul inflorescențelor reînnoite, iar albastrul strălucește înaintea frunzișului verde Poezii noi Înainte de ploaie Brusc, verdeața parcului, fiecare frunză, după ce a pierdut ceva, s-a stins dintr-o dată Și se apropie în tăcere de țintă, este la fereastră Se auzi un fluier în tufișuri plover, persistent și înnebunit (Ne-am amintit imediat de Ieronim ) Așa că singurătatea și pasiunea se înalță cu accelerare către pâraiele de ploaie Portretele vechi de pe pereți se despart în fața noastră ca niște umbre, de parcă le-am deranja cu trăncăneală Lumina amurgului într-o reflexie neclară alunecă peste tapetul palid, decolorat, asupra noastră, ca în copilărie, inspirând frică Poezii noi În hol Dintr-o dată, toți acești camelieri în ordine au ieșit spre noi din întuneric, ca noaptea din jurul stelei sale, abia sesizabile în întuneric, și aceste doamne, fragile în plasele rochiilor, în dantelă luxuriantă, cu mâinile minuscule, ca gulerul unui câine de poală întins în genunchi, de a nu se retrage nici un pas, înghesuindu-se în jurul fiecăruia dintre noi Și noi, deloc frică de ei, ne construim viața așa cum o înțelegem - în felul nostru Scopul lor era să înflorească, altfel - să devină mai drăguță Doar ne maturizăm, a ne maturiza înseamnă a crește treptat Rilke în Rusia cu un poet țăran Fotografie Spiridon Drozhzhin Bustul lui Rilke de Clara Rilke-Westthoff, soția poetului Rilke Fotografia din ** Rilke în vara anului Fotografie Castelul Duino de pe Marea Adriatică, unde au început "Elegiile Duino" /t*UAL Autograf al celei de-a patra elegii a lui Rilke Rilke în grădina Museau Toamna anului Biserica din Raron, lângă zidurile căreia este îngropat Rilke Poezii noi Aseară (din colecția doamnei Nonna) Noapte și drum lung Și în spatele gardului detașamentelor de cavalerie din parc Și și-a îndepărtat ochii de la chei, el, fără să-și ia ochii de la ea, s-a uitat în trăsăturile ei ca într-o oglindă și s-a recunoscut în realitate Deveneau mai drăguți la fiecare sunet, dar în ei era un semn de necaz Și deodată, ca și cum întreaga imagine ar fi fost ștearsă Stătea sprijinită de șemineu, ținându-și inima în mână Proaspăt Sunetele clavecinului au încetat Și ciudat pe masa din colțul sufrageriei era un shako negru cu capul mort Rainer Maria Rilke Poezii noi Portretul tineresc al tatălui În ochii unui vis Pe o frunte curată spaţiul unei respiraţii îndepărtate Aproape de gură - ispita încăpățânării tinerești și întreaga figură în decor brodat forma zveltă nobilă este blocată Pe mânerul sabiei, mâinile se odihneau într-o așteptare calmă Și acum - de parcă ar fi plecat - dintr-o dată, de parcă spațiul lor i-ar fi înghițit Și îndată contururile s-au încețoșat, și le ghicim cu forța, iar ochiul lipit de imagine O, dagherotip în descompunere în mâinile cărora nu a venit vremea să mocnească Poezii noi Autoportret Noblețea străvechilor prin generațiile pecetei în frunte și tăieturii ochilor În privirea fricii copiilor, uneori încă devine albastră de smerenie, dar fără umbră de servilism, strălucind de fidelitate feminină Iar gura, ca o gură, este mare și fără înfrumusețare și precisă în a transmite întruchiparea veridicității Iar fruntea lui sub umbra umbrelor tăcute se ascunde, înclinându-se Dar totul nu are nicio legătură încă: norocul și suferința nu au fost topite într-un suport viu de către o forță obligatorie, dar așa a fost concepută creația autenticității timp de secole de departe * Poezii noi rege La vârsta de șaisprezece ani s-a așezat pe tron Suveran la vârsta de șaisprezece ani Sta ca în ambuscadă și se uită absent la consiliu bătrâni și apoi undeva în sală Sufletul lui este rece, ca metalul rece al lanțului greu al lui Rune, înfășurat în jurul gâtului lui Iar condamnarea la moarte a judecătorului așteaptă semnătura regelui Toată lumea îi pare atât de rău pentru el acum! O, numai acest popor ar ști ce numără, încet, până la șaptezeci Poezii noi Înviere Contele vede din nou soarele El aude un strigăt de trâmbiță Și treisprezece perechi de ochi și-au scuturat somnul fii Și acolo, la ușă, stau ambele soții Și toți (în ochii încrederii) sunt înviați pentru veșnicie Și toată familia așteaptă apariția lui Erich și Dorothea în rândul lor, în şase sute zece morți în Flandra, pentru ca astăzi să învie din mormânt copii în fața tuturor Poezii noi purtător de stindard Alții simt doar durerea în oase, greutatea fierului și rugozitatea țesăturii, lasă privirea penei să vrăjească, pâlpâind, dar toată lumea este singură până la sălbăticie, iar el își poartă drapelul iubit, ca o femeie într-un rochie solemnă Pași grei de mătase în spatele lui, ridicând uneori valuri ca un râu Vede în realitate, încurcandu-și ușor ochii, un zâmbet păstrat cu sfințenie Când fulgeră armura vrăjmașului, pentru a smulge steagul din mâinile ostașului în luptă, de parcă l-ar lipsi de îngrijirea părintească, smulgându-l de pe ax, el îi va da adăpost în inima lui ca să-l păstreze pentru totdeauna Alții o vor numi slavă Poezii noi Despre cum ultimul conți von Brederode a scăpat de captivitatea turcească Au urmărit cu cruzime și de departe, moartea pestriță a fost aruncată după el El a fugit doar de inamic Părea să fi dispărut umbra strămoșilor săi La urma urmei, exact așa otrăvește vânătorul fiara Sunetul apei i-a atras atenția Din necazuri, într-o clipă, a găsit o cale de ieșire Etapa odrasle vrednice de sânge nobil Un zâmbet feminin dădea trăsăturilor sale o miere terminată fericire Călărețul s-a ridicat ușor din șa, iar bastonul a mers cu măreție de inimă la egalitate Râul, ca o casă, le-a acceptat Poezii noi Curtezană Soarele venețian a creat strălucirea părului meu auriu Ei sunt coroana alchimiei Podurile sunt asemănătoare cu extinderea sprâncenelor mele - uite, la fel ca deasupra ochilor, o cursă de creștere se îndepărtează de abisul ochiului cu un val de mare care răzvrătește în partea de jos, livrat de canale Orice, cel care m-a întâlnit este plin de invidie pentru câine, asupra căruia mâna mea invulnerabilă se află într-o duioasă neputință se odihnește și zboară ușor lâna Yuntsov - speranța familiilor princiare - buzele mele ucid ca otrava Poezii noi Scări de seră Versailles Așa cum odată regele, pășind într-un străin, s-a arătat fără prieteni apropiați, izolat în mantale semicerc, înclinat de ambele părți, așa că scara urcă de la poalele balustradelor străvechi înclinate și singură, prin harul lui Dumnezeu, intră la întâmplare în cer, de parcă paznicul pus de ea le-a tăiat calea altora - în afara aureolei, alaiul a înghețat undeva Nici măcar o pagină nu îndrăznește să ridice un tren greu de pe podea Poezii noi Transport de marmura Paris Șapte cai mișcă căruța, rupând rezistența treptat: la urma urmei, toată aroganța universului, care s-a domolit în adâncurile acestui bloc, a apărut acum oamenilor Uite: nu pe ascuns, nu încăpățânat în obscuritate, nu - cum ne clarifică eroul drama, dezlegând încâlcul pasiunilor din interior, așa că această marmură plutește încet printre mulțimile care au inundat capitala, ca și când un triumfător într-un car s-a apropiat, iar captivii dinaintea lui abia rătăceau pe străzile străinilor S-a apropiat și a reținut oamenii Poezii noi Buddha Un rătăcitor timid va simți o ceață aurie în depărtare de la o milă depărtare Ca și cum ar fi comori secrete, abundența celor bogați, pocăindu-se, a fost adusă Dar o minune îl va prinde aproape cu toată împrăștierea sprâncenelor ridicate: căci acestea nu sunt pahare, nu vase și nu sunt cercei de soții și fiice Dacă ar ști cineva ce lucruri trebuie să se topească, astfel încât o imagine profetică dintr-un vas cu flori ar putea apărea - liniștit și fără stăpânire, inerent aurului - expunându-se entuziasmat în spațiu Poezii noi fântâni romane Borghese Două boluri, depășindu-se unul pe celălalt, au urcat peste bazinul de marmură, iar de sus, jeturi vorbărețe se întindeau spre apa tăcută: celui care le ascultă, dăruind în schimb într-o mână pentru ei este o surpriză ascunsă: o bucată de cer, privind prin frunzișul dens și întuneric, parcă din culise S-a așezat liniştită în vas, s-a culcat cu marginile la egalitate, coborând în picături, ca în vis, de-a lungul franjurii mușchie cu o barbă gri până la suprafața oglinzii, care, în partea de jos, însuflețește tranzițiile cu un zâmbet Poezii noi Carusel grădină luxemburgheză Sub acoperiș, în spatele porții, se învârt din când în când turme de cai pestriți, originari dintr-o țară care ezită mult înainte de a intra Deși mulți sunt înhămați la căruță, curajul lor este egalat de priviri arzătoare Un leu roșu feroce pasează alături și un elefant de un alb incredibil Și iată o căprioară - aproape reală, - dar cu o fată albastră, prinsă cu chingi de șa, de vreo cinci ani Un băiat alb a urcat pe un leu, cu ochii plini de emoție, iar leul și-a dezvăluit dinții până la capăt Și un elefant de un alb incredibil Și ei galopează în șiruri nesfârșite Dar fetelor care cresc le lipsește ceva aici, iar în mijlocul zborului se avântă în spatele norilor în vis Și un elefant de un alb incredibil Poezii noi Dar totul se repezi constant spre final, chiar dacă se învârte fără țintă până târziu Aici culoarea roșie a fulgerat, aici este verde, iar volumul se reduce la profil Și uneori cu un zâmbet de admirație, fericit și orbitor, iar în dragoste jocul orbului se luminează brusc Poezii noi Dansator spaniol Ca un chibrit, după ce a lovit, într-o clipă sau două, aruncă o flacără cu limba, așa, după ce s-a aprins, își începe dansul, strâns într-un inel de mulțime și se învârte mai strălucitor și mai încăpățânat Și iată, toate flăcările din cap până în picioare După ce s-a aprins, îi arde părul și, ca victimă într-un joc riscant, ea arde o rochie pe foc, în care mâinile ei tremurătoare se îndoaie ca șerpii, în flăcări Și deodată ea, ținând focul în pumni, îl rupe pe pământ în praf cu aroganță, lin, maiestuos Iar flacăra, furioasă înaintea represalii, se târăște și nu renunță și amenință Dar cu acuratețe, ascuțit și clar, bătând fiecare gest, ea dă foc cu dansul ei distinct de tip tap Poezii noi Turn Turnul Saint-Nicolas, Fürn Adâncimea temniței De parcă acolo unde urcai orbește de-a lungul pârâului abrupt, nechibzuit, suprafața strălucea ca apa, curgând din întuneric, în care ai rătăcit la întâmplare, până când ochii tăi au înviat, fără a deosebi întunericul Când vezi, vezi un baldachin deasupra ta întuneric absolut, amenințănd fiecare clipă să se prăbușească cu toată greutatea vracului Nu-ți poți lua ochii de la el de frică O, întunericul acesta, atârna ca un taur! Dar iată, o lumină de vânt te scapă de repezi Și înainte de tine a apărut întinderea cerului, orbitoare și pustie, și undeva - însetată de faptele adâncurilor și zilele, care sunt laconice, ca limbajul unui tablou al lui Patenir, pe care, desprinzându-se de locul lor, ca o haită de câini, poduri aleargă în spatele unei cărări luminoase Ea reușește uneori să se ascundă, agățându-se de casă, grădină și gard și să-și găsească liniștea în tufișuri Poezii noi Pătrat furn Despărțit de arbitrariul pestriț al vremurilor pline de evenimente - fie un festival vesel de târg, apoi revolte care zguduie tronul, apoi o aură eroică a ducelui, apoi o execuție care liniștește legea (toate acestea arată ca un fundal),- ea încearcă să tragă limitele, și ea nu o poate face singură și totul în jurul zonei de cumpărături se grăbește să fuzioneze sau să se ascundă în spatele zidului Ei visează să cerceteze cartierul casei de sus, trăgându-se până la poduri, ascunzându-și timid unul de altul implicarea în turnurile care se înălțau spre cer Poezii noi Quai du Rosaire Bruges Pe străzile din localitate, un pas precaut (ca acesta, părăsind patul pentru prima dată, uneori bolnavii rătăcesc, gândindu-se ), sunt chemați de piețele vetrei natale și ajunge din urmă - sau a ajuns deja din urmă? - un pod care a sărit peste un canal liber de jocul umbrelor serii, în care lumea reflexiilor suspendate este de o sută de ori mai reală decât lucrurile în sine Și orașul s-a încheiat Dar atunci privirea ta, după ce a verificat autenticitatea vrăjii, a văzut vie și semne în răsturnarea acestei trăsături a ei: acolo grădina atârna, îmbrăcată cu flori, acolo, în ferestrele restaurantelor , un vârtej de vapori plini de lumină s-a învârtit până în zori Iar deasupra - e liniște fără fund, acolo ea bea picătură cu picătură sucul dulce din pâlpul de clopote care împodobeau tavanul ceresc Poezii noi Început Mănăstirea Beguinelor Sfânta Elisabeta, Bruges eu Porțile înalte nu sunt încuiate, iar podul se mișcă liber înainte și înapoi, și totuși niciunul dintre ele nu va părăsi ulmii străvechi, ferma pentru mult timp O cale le este bine cunoscută - calea către biserică, explicând oricui de unde vine o astfel de iubire în ei Acolo stau în genunchi, ca o imagine repetată de multe ori, ca la unison, înălțați într-un coral, pilaștri oglindiți împărțiți în voci care se înălțau pe panta unei cântări abrupte din cuvinte în brațele îngerilor din spatele cerului, care nu le va întoarce înapoi Și de aceea cei de jos sunt atât de liniștiți la ora apusului Și de aceea în tăcere se trec unul pe altul pe cale amiabilă, fiind botezați, apă sfințită, încât să răcorească frunțile și buzele șterse Poezii noi Și toți se întorc la fel de timid și rezervați, și pe ascuns în succesiune, și rătăcind încet pe aceeași cale, atât tineri cât și bătrâni, merg acasă Și casa - este ascunsă în spatele coroanelor groase ale acelorași ulmi străvechi și nu, nu, lăsați-o să aleagă un gol în frunzișul dens pentru a sclipi în ea cu ferestrele sale Poezii noi II Dar ce aruncă în cele din urmă fereastra bisericii în curtea bisericii, unde liniștea, reflecțiile și reflecțiile se amestecă demult, îmbătrânind ca vinul vechi? Decorarea exterioară grea a acoperit cu ea însăși esența eternității Fluiditatea distanțelor și zborul spațiului sunt zdrobite de plumbul orb Dar mocirea iernilor vechi după veri rămâne un decor firav, parcă așteaptă cu sufletul imaculat: el - cu răbdare liniștită la nesfârșit, ea - stând în spatele lui în lacrimi Poezii noi Sărbătoarea Mariei Gent Din vârfurile turnurilor, metalul țâșnitor a umplut orașul cu un aliaj înroșit și, umplând formele străzilor cu zgomot, ziua strălucea ca o turnare de bronz O alai de copii plutește de-a lungul trotuarului într-o mulțime neuniformă dimineața și fără să-și simtă picioarele sub ei, copiii se rostogolesc înainte în valuri, dar sunt reținuți, ca pe drumuri impracticabile, de invizibili, ca mâna dreaptă a lui Dumnezeu , barierele și greutatea bannerelor Și apoi - deja plutește, se pare, în urma cădelnițelor, că lanțuri de argint sunt rupte de o turmă înspăimântată, zburând îngrozit sub cer De-a lungul acestei avalanșe alungite, oamenii stau la marginea trotuarului Prevestitorii criselefantinei s-au repezit spre balcoane, copertine, sclipind cu franjuri aurii Poezii noi Dar acum, în ținuta ei spaniolă, o statuie veche, cunoscută Madonei, cu un copil în mână, plutea în depărtare deasupra capetelor lor Pe măsură ce avansăm într-o coroană învechită de emoționant, ea binecuvântează oamenii umili în genunchi Și urcându-se la cei care au căzut în genunchi, care o urmăresc cu privirea sfioasă, ea poruncește să se miște ridicând sprâncenele vopsite - ferme, arogante, reci Portarii sunt loviți sălbatic și totuși pleacă după o pauză Si ea pe sute de umeri - cu încredere și direct - absorbind pașii întregului pârâu, ea merge la clopotele templului deschis, în timp ce mergea - singură și singură Poezii noi Insulă Marea Nordului eu Valul va inunda din nou toate potecile, va spăla puțin adâncurile din toate părțile, dar insula singuratică din față nu își deschide ochii somn congenital în spatele barajului insulenilor ascunși trage o varietate de lumi pentru ei Aici ei vorbesc rar și fiecare frază primește caracterul unui epitaf, care este dedicat ceva ce este adus la țărm de un val, care este văzut din copilărie de un locuitor al insulei, să nu mă împac cu el nici măcar un minut, ceea ce este străin, nemilos, notoriu și doare singurătatea cu dor Poezii noi II Fiecare curte este căptușită aici, ca și cum ar fi ascunsă de apă într-un crater lunar Fără chip, ca orfanii orfelinatului, grădinile sunt îmbrăcate și tuns acea furtună care inspiră frică muritorilor, fără să se odihnească săptămâni întregi Și apoi toată lumea stă în casele lor, uitându-se la lucrurile de pe comode oglinzi ciudate curbate Iar fiul cuiva, negăsind liniștea, cântă la armonică îndurerat Melodia melancolică a altcuiva În spatele barajului, un contur imens în depărtare amenință oile prin întunericul nopții Poezii noi III Tot ce este aproape este înăuntru Afară este departe Cu toate acestea, zdrobirea din această groapă înghesuită din interior nu poate fi exprimată în cuvinte Și această insulă din mare nu este o stea uitat de spațiu, deși este sortit morții? Plecând de la calea prescrisă de el, ea în sine se grăbește să îndeplinească sfârșitul, alegând orbita pe propriul risc și teamă Și acum, orbește, drept înainte, în întuneric, merge - departe de sori și planete Poezii noi Mormintele Geter Cu părul lung, zac fără chipuri, adânciți în ei înșiși Ochii închiși de greutatea spațiului Schelete, guri, flori Și în aceste guri, șiruri de dinți strălucesc ca pionii de șah drum de fildeș Flori și oase subțiri și perle, țesături decolorate de cămăși și mâini peste o inimă prăbușită Totuși, totuși, sub o mulțime de inele și talismane și pietre albastre (cadouri de dragoste) stă, ca un mormânt, un cache tăcut al podelei, plin de petale până la boltă Și din nou - perle galbene împrăștiate și boluri de lut, pe care imaginile lor autentice, fragmente verzi de vaze pentru unguente, miros de flori și figurine de zei într-un altar înghesuit Curele și pietre prețioase rupte, imagini cu carne uriașă, guri care râd, dansatori, catarame din aur, asemănătoare cu arcuri, amulete de animale și păsări, precum și ace lungi și ustensile și un coc rotund de lut roșu, pe el - ca un inscripție neagră deasupra intrării - patru cai se repezi în depărtare Poezii noi Și iarăși flori, perle împrăștiate, și o liră zveltă, curbe moi, și fulgeră brusc în ceața cuverturii, dintr-o crisalidă de pantof, a apărut o molie grațioasă a gleznei Și așa zac, umpluți cu lucruri - jucării, pietre, beteală, zdrobite în bucăți - totul, totul, întunecându-se încet, ca fundul unui râu Ei erau canalul Trupurile tinerilor îndrăgostiți s-au repezit de mai multe ori în valurile lor trecătoare (grabiți spre viața următoare) și în ele au năvălit șiroaie de soți Și uneori, de pe stâncile copilăriei înalte, băieții se rostogoleau până jos și aici se jucau veseli cu lucrurile până când erau doborâți de repezi Apoi, după ce au umplut toată lățimea potecii late cu apă plată și transparentă, au făcut vârtejuri în ea și, pentru prima dată, malurile au reflectat clicuri de păsări - dar între timp noaptea s-a prăbușit pe cer cu stele, împărțindu-l în jumătate Poezii noi Orfeu Euridice Hermes Erau mine bizare de suflet Mergeau ca minereu de argint - vene prin întuneric Între rădăcini, sângele se repezi spre oameni ca o cheie, iar întunericul atârna ca o greutate de porfir Orice altceva era negru Aici erau stâncile, și crângurile fantomatice și podurile peste abis și acel iaz uriaș și orb, cenușiu, care atârna deasupra fundului său îndepărtat ca un cer ploios deasupra pământului Iar printre pajiști strălucea timid ca o fâșie palidă a unei cărări înguste Și au mers pe această cale Soțul zvelt și tăcut era nerăbdător, mergând în față într-o mantie albastră Pașii lui au fost înghițiți fără să mestece, bucăți de potecă sunt uriașe, iar mâinile, ca niște greutăți, atârnau sub o cascadă de falduri, fără să-și amintească nimic despre lira ușoară care se îmbina cu mâna lui stângă, ca o creangă de măslin cu un trandafir târâtor Își simțea discordia în sentimente; ca un câine, se uită înainte și s-a întors să se grăbească din nou și să aștepte la cotitura din depărtare, Poezii noi dar auzul lui, ca un miros, a rămas în urmă Uneori i se părea că era pe cale să-i atingă pe cei doi cu auzul, că după el urcă pârtia Și totuși era doar ecoul pașilor lui și al brizei S-a convins cu voce tare: - Vino! Dar am auzit doar propria mea voce Ei vin, desigur Ambele sunt teribil de lente Oh, dacă s-ar putea întoarce - (dar privirea înapoi ar echivala cu distrugerea a ceea ce se întâmplă), - ar vedea că amândoi îl urmează în liniște: el este zeul campaniilor și al mesajelor îndepărtate cu o cască de drum peste o privire deschisă, cu toiagul în mână, ușor lipit de coapsă și aripile batând la picioare I se dă cealaltă mână - ea Ea este atât de iubită, încât numai din liră a venit plânsul tuturor bocitorilor din lume, încât din plâns s-a creat o lume întreagă, în care era de toate - pajiști și păduri, câmpuri și animale, râuri și poteci, totul era în această lume a plânsului - până și soarele îl înconjura, ca al nostru, și cerul cu stele distorsionate Este atât de iubită Și ea a mers, condusă de acel zeu, poticnindu-se adesea de un giulgiu lung, a mers răbdătoare, blândă și neuniformă, ca o viitoare mamă care se holbează la sine, Poezii noi fără a se gândi la cel care a mers înainte și la drumul care urca la viață A intrat în ea însăși, unde moartea, ca un făt, a copleșit-o Ca un fruct plin de dulceață și întuneric, era plin de mare moarte, atât de străin de el prin noutatea lui În ea, fecioria părea să fie reînviată, iar cea dintâi se teme Podeaua ei era închisă, așa cum florile se închid seara, iar mâinile ei au uitat de logodnă atât de mult încât până și zeul unei atingeri ușoare - o atingere abia vizibilă - a rănit-o, ca o libertate Acum nu mai era ea cea pe care cântăreața a răsunat în cântece, nici o insulă parfumată pe pat, nici proprietatea soțului ei, dar, înflorindu-și părul de aur, a risipit rezervele vieții și s-a dat pământului, ca ploaia căzută Și s-a transformat într-o rădăcină Și când deodată Dumnezeu a oprit-o și a spus cu amărăciune: "S-a întors!" Ea a întrebat cu o voce ciudat de liniștită: "Cine?" În față, la ieșirea spre exterior, s-a întunecat pe fundalul unui punct luminos Poezii noi cineva care nu se poate distinge S-a ridicat și a văzut cum zeul drumețiilor a înghețat pe o potecă îngustă cu o față tristă, cum s-a întors în tăcere pentru a-l urma pe cel care se întorcea, de multe ori poticnindu-se pe un giulgi lung, a mers - răbdător, blând și inegal Poezii noi Alcestis Deodată a apărut un mesager între ei A fost aruncat ca un condiment nou într-un festin de nuntă deja fiert Dar vânzătorii pașilor inaudibili ai lui Dumnezeu nu am simțit Și-a purtat cu grijă zeitatea, ca o mantie umedă și, poate, i s-a luat ceva de la unul dintre oaspeți Deodată, unul dintre ei a văzut la celălalt capăt al mesei proprietarul nu mai este înclinat, ci se crește cu groază, ceea ce i-a schimbat brusc toată esența Dar curând tăcerea a revenit, de parcă toate sedimentele s-ar fi dus la fund zgomot surd, de neinteligibil Și totuși se simțea un miros urât de râs învechit și răsfățat Și atunci zeul zvelt a fost recunoscut de toată lumea, le părea tuturor un mesaj revărsat inexorabile - și toată lumea a înțeles Și totuși, ceea ce a spus suna la fel de de neînțeles ca nimic din lume Admet va muri Când? Intr-o ora Și a început să bată de zidul groazei, făcându-l în bucăți și și-a întins mâinile către Dumnezeu pentru a se târgui, a cerși ani sau un an, Rainer Maria Rilke p/ Poezii noi nu - luni, săptămâni, zile, oh, nu! nu zile, ci numai nopți, o noapte, una și numai: această noapte Dumnezeu l-a refuzat, iar el a țipat, a țipat, fără să-și rețină țipătul, așa cum mama lui a țipat la nașterea lui Și ea s-a suit la el, o femeie bătrână și un tată bătrân s-a suit la el, doi bătrâni, zăpăciți și bătrâni Și pentru prima dată i-a văzut atât de aproape și și-a întrerupt brusc strigătul și a spus: tată, Vă este rămășița atât de dragă, acest sediment care nu se urcă în gât Aruncă-l afară! Și tu, bătrână, matronă, de ce stai pe aici: ai născut, până la urmă El le ținea, ca niște animale de jertfă, cu o singură strângere Dar apoi, brusc, i-a alungat, luminându-se cu un gând nou, și a strigat: "Creon!" Și nimic mai mult: doar acest nume Dar chipul lui era luminat de un altul - nu rostit cu voce tare și fără nume - întins ca o lampă peste masă către prietenul său iubit: "Vedeți, acești bătrâni nu sunt o răscumpărare, sunt uzate, vechi, inutile Dar tu, dar tu - în toată gloria ta " Și apoi și-a pierdut din ochi prietena - a dispărut brusc, dar ea mergea spre el NOU dtutoteopeHM (I s-a părut mai mică [în înălțime și tristă într-o rochie de mireasă ușoară ) Tot restul - strada ea merge, merge (el este pe cale să o ridice cu mâini obraznice ) El aşteaptă Şi deodată ea nu i-a vorbit, însă, lui Dumnezeu Dumnezeu a avut grijă de ea Și toți cei din Dumnezeu au auzit cuvântul ei: "Nimeni nu-l poate înlocui Doar eu sunt singur Nimeni în lumea întreagă nu s-a terminat așa Ce voi lua cu mine din prima? Dar acesta este sensul morții Nu ai aflat de la ea, când m-ai urmat, despre patul nostru, că și el era din tărâmul morții? Dar îmi pare rău iau totul cu mine Până la urmă, am plecat ca tot ce este îngropat sub cel care este soțul meu să se destrame, să se dizolve Condu-mă! Voi muri pentru el!" Pe măsură ce vântul își schimbă brusc direcția, așa Dumnezeu s-a apropiat de ea aproape ca și cum ar fi moartă și s-a îndepărtat cumva deodată de soțul ei, căruia, printr-un semn imperceptibil, i-a aruncat o sută de vieți locale la picioarele sale Iar el, clătinându-se, s-a repezit la amândoi, de brațe întinse către ei, ca într-un vis Au mers până la ieșire, în care, plângând, se înghesuiau femei Și totuși i-a văzut din nou chipul, strălucitor de un zâmbet de speranță * Poezii noi și mai mult - o promisiune de a se întoarce la el din împărăția morții, după ce s-a maturizat Pentru el viu A stat în picioare acoperindu-si ochii cu mainile, in genunchi, ca cu acel zambet sa fie singur Poezii noi Nașterea lui Venus În acea dimineață, după toate neliniștile și țipetele nopții, și entuziasmul și temerile, marea s-a deschis din nou, țipând Când acest strigăt s-a închis din nou și ziua palidă și începutul timid au căzut din cer, luminând abisul, marea a născut La primul soare, spuma părului rușinos a sclipit, iar printre ei s-a ridicat confuz, alb - ea Cât de verde se întinde frunza tânără și, desfășurându-se, crește, așa că trupul tânăr s-a îndreptat fără grabă în răcoarea dimineții Pe măsură ce două luni s-au ridicat - genunchii ei, ascunși imediat după norii coapselor ei; iar umbrele vițeilor zvelți s-au retras, iar picioarele transparente s-au încordat și articulațiile au prins viață, ca laringele băutorilor Și în pelvis trupul zăcea ca un fruct proaspăt în palma unui copil Și această viață strălucitoare, întunericul până la picătură se potrivește în paharul unui buric îngust Poezii noi * Un val de lumină s-a ridicat sub el Ea continua să se rostogolească până la coapsă, unde uneori se auzea un murmur Dar totul fără umbre, în întregime, ca o pădure de mesteacăn într-o dimineață de aprilie, era goală și caldă și rușine neascunsă Și acum solzii umerilor ei vii erau echilibrați de cadrul ei drept, care se ridica ca o fântână din bazin și cădea încet cu mâinile ei și repede cu o împrăștiere luxuriantă de păr Iar chipul a trecut foarte încet: de la întunericul redus al înclinării sale la înălțimea luminii uniform În spatele lui s-a închis o bărbie abruptă Acum, când bârna îndrepta gâtul, ca o tulpină care se umple cu suc, brațele erau întinse, ca gâtul lebedelor rămase în urmă de la țărm Dar după aceea, primul aer a izbucnit în amurgul dinainte de zori a corpului cu un vânt proaspăt Și în ramificațiile blânde ale arterelor, a apărut un fel de șoaptă - acest sânge, zgomotos, și-a mers prin vene Și vântul creștea și cu toată suflarea lui se năpusti asupra noilor sâni și i-a umplut, și s-a strâns în ei - și acum, ca o pânză suflată în depărtare, au purtat-o la pământ Poezii noi Deci (zeița a coborât În spatele ei, a alergat de-a lungul țărmului tânăr, în timpul dimineții, florile și ierburile s-au îndreptat în creștere, parcă eliberate de îmbrățișare Și ea a fugit După-amiază însă, la cea mai grea oră, marea s-a ridicat din nou, la mal - în același loc - aruncând un delfin Era mort, tot roșu și deschis ȘI Poezii noi bol cu trandafiri Îți amintești, într-o minge zbârcită, încrețită, doi băieți, răsuflându-și mânie unul față de celălalt, rostogoliți în praf în arșița luptei, ca o fiară atacată de albine? Îți amintești de mincinoși nerușinați, de ipocriți, de cai nebuni care au căzut cu o șuierătoare, cu o privire sticloasă și cu un asemenea rânjet, de parcă pielea alunecă de pe craniu? Acum știi să uiți toate astea - acum ai în față un bol cu trandafiri Nu poate fi uitat, este plin de ființă supremă, aproape un rezultat, frică, imposibilitatea dăruirii Totul este la fel ca al nostru O, da! Pana la urma al nostru! Viața în tăcere, infinitul înflorit, nevoia de lățime - dar nu în spațiul pe care lucrurile îl asupresc atât de mult; aproape însăși absența contururilor golului, umplut cu lumină până la limită; un miez solid, tandrețe, fragilitate Ce ne este mai familiar decât toate acestea? Sau faptul că un sentiment apare din contactul petalelor, că petala se deschide ca o pleoapă, iar acum sub ea sunt pleoapele curente, Poezii noi și toate sunt închise, parcă adormite adânc, pentru a înăbuși viziunea interioară? Sau faptul că aceste petale străpung lumina? Dintr-o mie de ceruri au scurs acea picătură de întuneric, în care o grămadă de stamine se reflectă, dezordine și emoționate Dar tu te uiți la acest tremur în trandafiri! Aceste mișcări nu ar fi fost vizibile dacă razele dintr-un colț îngust nu s-ar fi împrăștiat în tot universul! O vezi pe cea albă, cea care stă în petale uriașe și deschise, ca o Venus zveltă într-o scoică? Și aia, roșită, care s-a întins jenat către vecina ei, și aia o strânge de răcoare și, toată înfășurată în ea însăși, pleacă? Dar cum s-au dezvăluit restul! Uite, au aruncat totul de la sine! Dar ce anume? Orice - o mantie sau o mască, poate - o aripă Dar cum! Ca o rochie în fața persoanei dragi! Orice Uită-te la acela - galben, deschis, gol Nu este ca coaja unui fruct, în care aceeași culoare galbenă era cea de portocale și suc vâscos? Și acesta, roz, nu suportă să înflorească: din aer, frumusețea ei capătă un gust de amărăciune liliac Dar - cambric, ca o rochie, Poezii noi încălzit de respirația cămășii, cu care s-a aruncat la lacul pădurii în zori Și acesta, ca porțelanul opal, al unei cupe chinezești este mai subțire și mai transparent Un roi întreg de fluturi s-a instalat în el, - și ea este plină de sine Dar la urma urmei, toți ceilalți sunt plini de ei înșiși: a fi complet cu sine înseamnă lumea din jur; și ploaia, și vântul și izvoarele, răbdarea, vinovăția și neliniștea și soarta serii învăluite în întuneric până la norii care au navigat și au plecat, și până la sclipirea stelelor îndepărtate - toate acestea pentru a-ți face propriul destin Ea zace în acești trandafiri deschisi POEZII NOI PARTEA II ( ) Iar vârful este grandiosul Ami Auguste Rodin* Trunchiul arhaic al lui Apollo Nu am cunoscut capul în care s-au copt globii oculari, dar trunchiul, ca un candelabru, încă arde cu intensitatea unei priviri îndepărtate înapoi, înăuntru Altfel, umflătura pieptului nu ne-ar orbi cu puterea sa b, de la șolduri până la centru, un zâmbet nu a fost atras la atingere pentru a ajunge la concepție În caz contrar, ar putea fi neglijate - un ciot sub o prăbușire abruptă a umerilor: - nu ar pâlpâi cu pielea unui animal, și nu a strălucit prin toate fracturile sale ca o stea, evidențiind adâncurile tale până în jos Îi datorezi unui ponei să trăiască * Marelui meu prieten Auguste Rodin (franceză - Ed ) Poezii noi Artemis cretan Vântul de munte: nu este creația ta materialitatea ușoară a chelei? Vântul lin în contra al căprioarei uşoare - tu ai sculptat-o Se întinse țesătură pe sânii inconștienți cu un pregust de schimbări turbulente, iar ea, care știa totul în burtă, și-a luat rochia deasupra genunchilor, strângându-și cureaua peste coapsă, s-a repezit în depărtare cu nimfe și câini, ținându-și arcul în fugă, pentru ca, umilindu-și mânia, să coboare de pe munte la oamenii din vale, ca să ajute femeia în naștere, cuprinsă de chin A doua parte Leda Când Dumnezeu a început să se întrupeze în el, un, lovit de frumusețea unei lebede, înspăimântat, a dispărut în el, stânjenit, dar a fost luat prin surprindere de înșelăciunea sa, sentimente ale necunoscutului nefiind trăite în grabă Ea, recunoscându-l prin înfățișarea unei lebede, a deschis totul - fără a se topi despre cum frica ei a dispărut, cum a dispărut rezistența Și Dumnezeu, după ce a rupt bariera mâinilor slabe, în ea, deja ascultătoare, pătrunse Și atunci a cunoscut ușurința penajului, transformându-se într-adevăr într-o lebădă în acel moment Poezii noi Delfinii Cei - care domneau - le-au permis fraților lor să se apropie de tron și, cu o oarecare percepție ciudată, i-au recunoscut ca rude după statut, iar Neptun cu un trident și tritoni, urcând sus deasupra apei, priveau de sus jocul acestor plini sângeros, lipsit de griji, atât de diferit de animalele peștilor loiale oamenilor din adâncurile mării O turmă credulă s-a repezit vesel, răsturnând trupurile calde și, strălucind de argint și, încununând înotul cu speranță, împletit în jurul triremei cu o coroană, ca și cum ar încinge o vază, aducând fericirea în extaz, atârnă în aer pentru o vreme moment, pentru a imediat din nou, ascunzându-se în spumă, să conducă nava prin valurile din față Constructorul de corăbii a introdus vinovat un prieten într-un cerc periculos al grijilor sale și a inventat pentru el, un frate, întreaga lume, crezând la rândul său că iubește sunetele unui sistem bogat, și zeii, și un an înstelat liniștit W A doua parte Insula Sirenelor Cel ospitalier, atât de bun cu el, seara, la sfârșitul zilei, dădea povești despre abis, despre adâncurile mării: Și eu, - a continuat în liniște: - M-a lovit brusc acea groază, când apa albastră și moale a aurit brusc acele insule, • tot pericolul stropește asupra lor, pândind într-o fuziune furtunoasă de valuri care nu se opresc o clipă Aici ea merge realitatea tăcută asupra marinarilor care știu că aceste insule de aur răspândesc cântece ca mrejele și cuvinte - absoarbe tăcerea în uitarea de sine, întreg spațiul umplut de liniște, de parcă tăcerea ar fi partea greșită a cântecului, în fața căreia nu poți rezista Poezii noi Plângere pentru Antinous Băiatul bitinian a rămas greșit înțeles de tine (ar fi trebuit să scoți capacul râului) l-am răsfățat Și totuși noi înșine Tristețea i-a umplut sufletul până la refuz Cine poate iubi? Nu știu Durerea nesfârșită pe care i-am provocat-o Acum el este un nou zeu reconfortant peste Nil Dar nu știu cum să-l găsesc L-ai aruncat în stele, nebun El este pe cer, așa că eu strig către tine, întrebând - unde este? De ce nu e doar mort? El ar accepta cu bucurie acest lot și ar fi salvat W A doua parte Moartea unui iubit El nu știa mai mult despre moarte decât alții - că ne cufundă în mut Când ea - nu că forțele răului, nu - au luat pur și simplu ochiul din asta, și umbrele necunoscute au fost luate, iar el a simțit că acolo ea le dă un zâmbet, în timp ce luna vine în dar pe cer, - apoi i-a recunoscut pe acești morți de parcă ea l-ar fi relatat imediat cu ei Și povești vechi a demis Și acum această întuneric a devenit o țară bună și indispensabilă Bâjbâia în ea la picioarele iubitei sale poeziile lui Yov Plângere pentru Ionatan A, și regii timpului sunt în captivitate, ca niște lucruri cu cel mai simplu titlu, chiar dacă urma lor, ca un inel, este imprimată într-o țară moale Dar tu, care ai început cu începutul inimii, cum ai putut deodată să închei acest har: cunoscând căldura obrajilor mei! Cine s-ar angaja să te conceapă din nou? În ce sămânță ai străluci din nou? Ai fost ucis de dușman, în credința ta ai murit, dar eu nu știam nimic despre rău Și iată că sunt întărit, auzind despre pierdere O, mai bine mi-ar fi, ca un animal rănit, strigând, să mă rostogolesc pe pământul umed! Pretutindeni, unde suntem timid tandri, ești smuls din mine, ca un smoc de păr sub axile, sau în strângerea picioarelor - în jucăria viselor de fete În timp ce arăți atâta râvnă, descurcându-mi încurcătura de sentimente, te-am văzut deodată pentru o clipă, iar acum ai dispărut din nou și ai devenit departe W A doua parte Mângâierea lui Ilie El a făcut asta și asta: a întors legământul și a vindecat altarul, venind de la răsărit, a pretins încredere, care de departe a căzut cu foc după el și n-a ucis pe toți proorocii care puteau a Baal în toată lumea , a ucis la pârâul Chișon? Dar ploaia a început să cadă și apusul s-a întunecat Când, cu o amenințare, ca pentru un ucigaș, i s-a arătat deodată un mesager al reginei, a fugit oriunde priveau ochii lui, Așa că nebunul s-a îndreptat spre pustie și s-a așezat sub un tufiș de ienupăr și a răcnit ca o fiară: "Acum îmi ajunge, Doamne! Și moartea este potrivită pentru mine!" Dar un înger l-a atins la scurt timp după aceea, zicând: "Scoală-te, proorocule, mănâncă și bea!" Și s-a sculat și a fost atins de ochii lui și a mers la munte exact patruzeci de zile Atunci Domnul a venit la el acolo - nu în vârtejele vântului, nici în cutremur, nici în falduri de flăcări, care pentru o clipă păreau să se fi așezat brusc de rușine înaintea unei invazii nemaiauzite și fără precedent în o adiere abia audibilă Dar el, un bătrân, acoperit cu un văl, l-a mirosit cu sânge fără dificultate Poezii noi Saul în profeți În prăbușire, cine își mărturisește pe a lui? Regele era încă mândru de măreția pedepsei în momentul în care aproape și-a țintuit harfamul de zid cu o suliță Numai când duhul rău de la Dumnezeu a biruit pe împărat în casa lui, abia atunci sufletul și-a pierdut slava și sângele lui a rătăcit prin întuneric, căutând cu frică curtea cea dreaptă El a proorocit în ciuda mândriei lui, numai pentru ca fugarul să alerge mai departe Așa a fost acum Și odată el - aproape un tânăr - au profețit, ca și cum venele gâtului s-ar sprijini la gură de o gură de aramă Și părea - el era cel mai drept dintre toți și se părea - inima lui țipa în el Dar demnitatea trecutului este mare, în fața lui zăcea - un cadavru ca un cadavru Gura lui, care cuprindea toate pâraiele, Ruginită și obrajii slăbiți, ca o gură clopot A doua parte Samuel îi apare lui Saul Soția lui Endor a strigat: Văd! Regele o apucă de mâini: Cine? - dar nu l-a lăsat să termine și, stând mai aproape, el însuși a pătruns în evenimentele făpturii Apoi a auzit glasul bătrânului: Am trimis Mi-ai tulburat visul De ce ți-ai întins mâinile spre cer? Dumnezeu se uită de sus la tine cu dușmănie, nu cere biruință de pe buzele mele - în gură mi-au rămas doar dinții și nimic altceva Și el a dispărut Și îngrozită și cu amărăciune, nevasta absolută a strigat: Supune-te! Iar el, care peste popor în zilele norocului s-a înălțat cu mândrie, ca un stindard peste oaste, a căzut la pământ și a izbucnit în plâns: și-a văzut moartea prin plâns Dar cel care a scos strigătul involuntar a vrut să uite toate acestea Și el nu a mâncat din zori până în zori, ea a copt azime și i-a poruncit să stea pe canapea S-a așezat și părea că a uitat totul într-o clipă, totul în afară de acea ultimă voință a lui Dumnezeu Și a început să mănânce și să prindă putere Poezii noi profet Toate conțineau - fețe, aripi și ardeau cu foc de pedeapsă acele curți care l-au cruțat - așa sunt ochii lui Ezechiel mohorât sub sprânceană Și în creuzetul gâtului cuvintelor bubuie tunet - nu ale lui (cuvintele lui i-ar putea consola ca auto-amăgirea), aceleași sunt ca niște blocuri de piatră, el doar le topește ca un vulcan, astfel încât, vărsând această lavă cu gura ta, trimițând blesteme asupra întunericului și întunericului, capul tău, ca un câine broască, întorcându-se blând către El - Domnului, arbitrul destinelor Toți Îl vor găsi fără excepție, dacă nu își lasă mâinile să se miște, ceea ce mărturisește: Dumnezeu este înverșunat A doua parte Ieremia Eram moale ca grâul Am rămas singur cu furia ta Și ca un leu, inima goală din mine se înfurie Ai așteptat altul? Mă doare gura aproape din copilărie țipând A devenit o rană sângerândă, durere și nenorocire de la an la an Mâhnirea curge pe gât în fiecare zi Insatiable, stai pe el! Doar nu-mi ucide gura deplorabilă, dacă poți, o vei calma Și când, lepădați de sus, împrăștiați printre țările pustii, vom ieși din ultimele forțe, - fără martori, iar singuri în ruine, atunci îmi voi auzi glasul - cel care a fost la început un vuiet Poezii noi sibilă A trebuit să fie cunoscută ca bătrână multă vreme Dar, ca pe vremuri, venea aici seara Totul în jur se schimba, iar ea era considerată ca o pădure, de secole A stat aici până în zori cu un scop neschimbat, ca o cetate veche, arsă și goală înăuntru Iar cuvintele, ca niște turbii negre, s-au înmulțit împotriva voinței ei, fluturând în jurul ei într-un șir, apoi, nemaiputând să zboare, s-au urcat sub orbitele ei și s-au pregătit pentru noapte A doua parte Căderea lui Absalom Toată lumea a auzit semnalul, parcă s-ar fi pregătit pentru o repriză, întinzând steaguri de mătase El este în splendoare și glorie sub cerul liber, invitând oamenii la distracție, a luat zece concubine El este toți cei obișnuiți cu zgârcenia stăpânului la ceasul nopții, cu sete trupească, ca recoltele de primăvară Apoi a ieșit la consiliu, deloc înjosit Și au fost orbiți de lumina de care s-a apropiat Și, înainte de timp, plutea peste armată ca o stea, peste toate sulițele zburând în sus un șoc de păr, neascuns într-o cască și apăsând pe coroana capului cu greutatea unei greutăți - cântărind mărimea unei rochii regale Poezii noi Atunci, fără să piardă nici o oră, împăratul i-a poruncit lui Ioab să-l salveze de la represalii pe bărbatul frumos, care tremura de mânie, toca carnea, o masă fumegândă slujitorii lui David Apoi a dispărut undeva, și deodată, ca zgomotul unui tocsin, a izbucnit un strigăt: E în urmă! A prins o șuviță de păr pe un copac de crengi! Acest strigăt era familiar Ioab l-a depășit pe colosul cu părul simplu, atârnând oblic, l-a depășit, l-a străpuns și s-a repezit pe lângă, iar scutierii credincioși au terminat victima într-o clipă A doua parte Esther Timp de șapte zile au pieptănat la întâmplare cenușa amărăciunii ei muritoare și au plâns sedimentele din părul ei desprins Apoi servitoarele le-au uscat mult timp și le-au frecat cu ulei de smirnă din abundență - o zi sau două Și așa a trebuit să În sfârşit, ea nu este chemată la tron pentru a intra, precum condamnat la moarte intră în curtea împărătească, deschisă de ameninţare, pentru ca, sprijinindu-se pe slujnicele ei, să recunoască în depărtare pe cea care a osândit pe toţi cei nechemaţi la pedeapsa cu moartea El a scânteit astfel încât rubinele au strălucit asupra ei și un smarald s-a aprins Și a umplut ochii domnitorului ea ca un vas de alabastru, și, spumând, s-a revărsat Și în a treia sală de lespezi verzi, malachitul a împins-o în slăbiciune Și apoi ea s-a gândit brusc: Cât de grea este această călătorie lungă cu pietre care au absorbit ochii flăcării puternice și frica de ea Ea a mers și a mers W Poezii noi Și un tron de turmalină a crescut brusc în fața ei și pe el - o furtună de regi, ca un lucru, era treaz Aici, la marginea mesei A apucat, dar servitoarele au reușit totuși să o ajute, aplecându-se asupra ei El i-a atins gâtul cu sceptrul Și totul în ea era luminat de o scânteie a lui Dumnezeu A doua parte regele lepros Fruntea lui era marcată de lepră, ea s-a târât sub coroana lui, iar el, parcă, a domnit peste oroarea care-i urmărea pe cei care înnebunesc s-a observat asupra lui o faptă de rău augur, care, înăbușindu-și dorințele, părea că nu se aștepta decât la bătăi; dar ridicat de nenorocire la un piedestal, era de neatins într-un rang nou, miraculos, ca un ideal Poezii noi Legenda a trei vii și a trei morți Trei domni au vânat cu un șoim și s-au întâlnit cu un bătrân cu părul cărunt Le-a spus să-l urmeze Deodată, caii și-au oprit cursul în fața sarcofagului triplu El a mirosit mirosul de trei ori la rând în gura lor, în ochi, în nas Și știau: trei cadavre zăceau în fața lor, savurând putrezirea - abominații apoteotice Dar urechea de vânătoare a rămas curată: cureaua de bărbie era strânsă "Nu vor trece niciodată prin urechea unui ac", mormăi bătrânul care îi adusese aici Simțul lor tactil era încă fierbinte și puternic, dar acum toți trei erau acoperiți de ger, iar sudoarea s-a transformat în gheață A doua parte Regele Munster Coroana i-a alunecat peste urechi: Regele era ras gol Și a început să se audă mai înăbușit, parcă de după colț, mulțime în picioare în apropiere, foame, vuiet furios Și-a încălzit mâna dreaptă cu spatele, așezându-se pe ea Sumbru, aproape fără credință, simțea un truc murdar în toate Și el este doar un rege cu moderație și este rău în pat Poezii noi Dansul mortii Fără muzică de dans, se repezi în cadril la gemetele și urletele de înmormântare, de frică, ca caii, în săpun, și totuși nu-și încrețesc nasul de pre-mirosul de putregai Iar dansatorul-șef fatal este învelit cu galoane de coaste, un dansator șef galant amabil, în fiecare dintre perechi A mutat vălul de pe părul călugăriței triste - pentru egalitate și ordine - și imediat a scos pe furiș un semn de carte din cartea ei: era cartea ei de ore Dar ei au fost copleșiți de căldură și nu există nicio protecție împotriva ei, iar pietrele și evantaiele lor, pălăriile, spatele și fețele lor sunt udate cu sudoare caustică Visând să se dezvelească, ca niște copii, nebuni, curve, ei continuă să încercuiești A doua parte Judecata de Apoi În groază, necunoscută până acum, în haos, găsindu-se, împingându-se, ies din crăpăturile nenorocitului de câmp în cearșaf sau complet goi Îngerii, îndoindu-și micile capsule, toarnă ulei uscat în tigăi, astfel încât după fiecare axilă pune ce a rămas în seama lui Dumnezeu în zgomotul unei vieți anterioare spurcate; s-a păstrat puțin te la acolo, ca să nu răcorească mâinile Domnului: El cercetează cu ușurință de pe tron dacă este frig astăzi Rainer Maria Rilke Poezii noi Ispită Nu, și-a chinuit în zadar carnea poftitoare cu spini Din pântecele patimilor sale s-au târât noaptea sub urletul nemernici dintr-o familie de cretini, imagini ticăloase, strâmbe, lăsându-și adâncurile inexistente pentru el în numele răului Copiii lor se mișcă în pântece - el a fost prolific, această turmă El, supus unor sentimente pestrițe de capriciu, s-a cufundat în vârtejul lor și bea această băutură îmbătătoare - mâinile lui însele se întind spre vase, umbrele, ca șoldurile sau sânii, așteaptă atingeri la rândul lor Și a chemat pe înger, a chemat, îngerul, într-o splendoare din cap până în picioare, s-a arătat într-o clipă și i-a alungat înapoi în el, pustnicului, pentru ca sfântul să se lupte cu dracii și cu fiarele, fără să nădăjduiască în ajutor, și să alunge de viu pe neînțelesul zeu din nămolul de fermentație A doua parte Alchimist Cu un zâmbet ciudat, a împins acel balon, înnegrit de fum Știa că trebuie, de fapt, să fie executat coroana lucrurilor este o caravană de secole, milenii și clocotire într-o replică, și constelații în conștiință, în creier - cel puțin un ocean Ceea ce a căutat - în căldura nopții l-a lăsat să plece și la Dumnezeu s-a întors, după ce a luat forma de dinainte Iar el, ca beat, bolborosind ceva, s-a întins deodată în prag Și dulapul lui deschis este gol * Poezii noi Cache cu relicve Acolo - afară - așteaptă cu calm toate inelele și toate inelele soartei lor, începutul - nu sfârșitul Aici sunt doar lucruri din metal, cele pe care le-a falsificat, aurarul Și coroana pe care a curbat-o era și un lucru tremurător A obișnuit-o cu pietre scumpe, l-a împins pe sinistru în frică Din băutura rece, ochii reci s-au umplut de foc Dar când carcasa lui votivă (aurie, urmărită și modelată) fusese deja pregătită în întregime, astfel încât încheietura mică din ea să reînvie miraculos, nu mai era propriul său stăpân, plângând, frânt, gafă, el, suferind în sufletul său, a văzut în fața lui doar un rubin care l-a orbit - adâncindu-se în esența ființei sale de la înălțimi dinastice A doua parte Aur Dacă nu ar fi el, ar fi totuși născut încă pentru mine în albiile râurilor sau în adâncurile munţilor să iasă din fermentaţie va, din ideea de minereu - cel de care toată lumea are nevoie și este mai bun decât toată lumea Și Meroya - pământul care s-a scufundat în suflet, și l-au imaginat peste tot și pretutindeni - glorificați de inimile lor și obsesivi, ca un ideal Ei bine, fiii, după ce au arat jumătate din lume, au dobândit (după jurământul părinților lor) metal sublim Acolo a crescut și a căpătat putere, pentru ca mai târziu să plece, discreditându-i pe cei care nu-i erau dragi Dar (conform zvonurilor) în ultima noapte își va aminti de toți cei pe care i-a uitat Poezii noi Stilit Națiunile au căzut asupra lui și i s-a dat libertatea de a le blestema, de a le respinge sau de a-i alege El, repezindu-se spre cer, a apucat un stâlp, iar pentru o treaptă o palmă și-a măsurat drumul, urcând, și fără putere s-a urcat la țintă; stând pe platforma capitalei, a observat deodată cum era merk și merk alături de slava lui Dumnezeu, și că - acel celălalt tot a crescut în conștiința lui Păstorii, bărbații, țăranii priveau la rândul lor, cum se certa amenințător cu cerurile, uneori acoperite de nori, alteori nu, și ei înșiși au înghețat de frică: urla în fețele lor, ca semn de necazuri noi Dar peste ani nu a recunoscut mulțimea de dedesubt și nu a distins strigătele vrăjmașului Strălucirea armelor și a hainelor prințului nu a ajuns la el Și când el, aproape blestemat, s-a luptat frenetic cu demonii W A doua parte împins la deznădejde, - din frânghiile zdrențelor și frânghiilor sale, greoi, și încet, și somnoroși, hrăniți viermi turnați în coroanele deschise cu o rană supurată, înmulțindu-se în aurul brocartului Poezii noi Maria Egipteanca De pe vremea când curva Iordan, fierbinte din pat, a traversat înotul și a predat inima nealiată pentru a bea potiunea veșniciei, el a atins o asemenea înălțime - ardoarea ei în creșterea necontrolată, care este ca fildeșul și ca întruchiparea goliciunii în coaja părului ei zăcea Leul s-a învârtit în jur Bătrânul cu nasul cârlig l-a chemat obosit (să săpe o groapă împreună) Bătrânul a pus-o în prag Leul era chiar acolo în rolul unui scutist, cu o piatră în labe lângă bătrân A doua parte răstignire De la locul execuției Coborând până la picior și așezând obosiți pe marginea drumului, iobagii grași, cu pielea groasă din când în când fețele lor mari s-au întors spre cei Trei Dar după ce au terminat repede cu execuția murdară, călăii s-au coborât la ceilalți și s-au așezat fără teamă Atunci unul dintre ei a strigat de pe coasta dealului (ca un măcelar acoperit de pete): El țipă Iar căpetenia de pe cal: Care? Și el însuși a auzit deodată cum l-au chemat pe Ilie Și atunci, de plictiseală, s-a apropiat de el un iobag, întinzându-și brațele spre omul care le-a întins brațele, pentru a prelungi chinul de neconceput, isop stropit cu oțet Cei ce se jucau și se bucurau cu voce tare, alții îl așteptau pe Ilie Plânsul Mariei se auzea în depărtare Și el a răcnit, expirându-și spiritul Poezii noi Înviat Deci nu a ajuns până la capăt pentru a potoli flacăra pasiunii iubirii din ea și a o respinge, ajuns la rațiune, - prăbușit la cruce într-un costum de durere care era brodat și strălucit cu pietre prețioase ale iubirii Iar când ea, în lacrimi, a venit la sicriu cu arome la puțină lumină, numai pentru ea a înviat, ca să-i spună și mai binecuvântat: Nu! Abia mai târziu a intrat în conștiința ei că el, dobândit putere prin moarte, i-a interzis bucuria atingerii și a interzis desfătarea unguentelor, pentru ca ea, în dragoste transfigurată, să nu stea înaintea lui, închinându-se, ca să se înalțe cu putere eliberată asupra cuvintelor lui A doua parte măreție Ea a urcat cu greu panta fără să aibă încredere în mângâiere și sfaturi Matrona cu burtă înaltă i-a răspuns salutării și, uitându-se la oaspete, s-a înseninat, iar tânăra s-a simțit imediat mai bine Amândoi au tăcut toată seara Atunci oaspetele i-a spus: Din toată inima Simt dragoste în mine pentru totdeauna Dumnezeu distribuie deșertăciunea celor bogați, dar strălucirea lor este dincolo de tutela lui El a ales o femeie la o anumită oră și a dat roadele ei în timpurile veșnice Gândește-te! Le-a ordonat stelelor de pe cer să mă găsească încet Doamne! Am găsit, nu caut: "Sufletul meu îl mărește pe Domnul!" Poezii noi Adam Surprins, stătea la catedrală, undeva nu departe de trandafirul însuși, speriat de apoteoza puterii în creștere, cea care avea să în curând mai presus de toate l-a pus Cu bucurie a acceptat această povară, un plugar care stătea deasupra tuturor A visat să încheie sărbătoarea conducere în grădină prin dispută, să coboare pe pământ de pe firmament Dumnezeu nu a cedat convingerii, evenimente a regizat în felul său și l-a amenințat cu moartea tot timpul Bărbatul știa: să dea roade pentru ea A doua parte ajun Ca o veșnică patronă a catedralei, s-a apropiat de trandafir cu un măr și în ipostaza Mărului așa cum era - nevinovat vinovată în singurul lucru pe care rodul se coace în ea de când s-a rupt cu dragoste de veșnicie fără îndoială, coborând pe pământ ca un an tânăr Ah, acea regiune nu era deloc rea! Ea a vrut să locuiască acolo, unde animalele se jucau liniștite la picioarele ei Numai că soțul ei a fost foarte aspru cu ea și a luat-o, crezând în moarte Și Dumnezeu îi era puțin cunoscut Poezii noi Nebun în grădină Dijon Acel gard părăsit din deșert ascunde curtea de privirile indiscrete Totuși, ca și înainte, cei care au pierdut contactul cu lumea exterioară cutreieră aici grădina Ce ar fi putut rămâne în spatele zidului Aici fiecare cale le este familiară Le place foarte mult să se plimbe prin casă într-o secvență primitivă ascultătoare Acolo, cineva sapă un pat, el, îngenuncheat, s-a lipit de el Dar au o schimbare ciudată în mișcări (dacă privești pe furiș) pentru o furnică tânără emoționantă, un fel de mângâiere timidă - iarba este fragedă, la urma urmei, dar culoarea trandafirilor este plină de o amenințare și, vai, va depăși tot ceea ce sufletul lor fragil a dobândit treptat Dar rămâne un secret ascuns: cât de fragedă este iarba, cât de bună! A doua parte Nebun Și ei sunt tăcuți - din conștiința lor toate partițiile sunt luate într-una, și fulgerări de înțelegere crac sau o succesiune rapidă Noaptea, de obicei, mulțumesc lui Dumnezeu, totul în suflet este luminat, mâinile lor sunt într-o materialitate strictă, inima lor este înaltă în rugăciune și ochii lor sunt calmi la fereastră privesc la întâmplare, distorsionată și invizibilă din spatele gardurilor, în reflectarea altor lumi, o grădină crescută și care nu se pierde din Poezii noi Din viața unui sfânt Știa temerile Chiar intrarea în ei era ca o moarte lentă Dar inima a cedat educației, când și-a crescut fiul Și un milion de necazuri irezistibile au căzut asupra lui ca o avalanșă Cu ascultare, a dat sufletul care a crescut pentru păstrarea Domnului și Mirele Acum trăia în afara răului, singur, așa cum era, în acea zonă aspră în care singurătatea depășise totul A trăit departe și disprețuind cuvântul Pentru aceasta, a cunoscut fericirea spre sfârșit și a început să experimenteze o asemenea tandrețe, de parcă ar fi pus în palme toată făptura pământească și și-ar fi ridicat-o la față A doua parte cerşetori Cu greu te-ai uitat în mulțime În ea, "oaspetele în vizită i-a văzut pe săraci Au vândut o mână goală de palme, smulgându-și hainele, și-au deschis gura de gunoi Și a văzut cu ochii săi cum mănâncă lepra lor Privirea lor dizolvă fața musafirului murdar și apoi ei, cedând ispitei, îl scuipă dintr-o înghițitură Poezii noi familie extraterestră Cum se naște praful din nimic și nu este acolo și dintr-o dată, într-un anumit scop, într-o dimineață pustie, înfunda crăpăturile și, prin urmare, s-a transformat într-o substanță așa au apărut la un moment dat, Dumnezeu știe ce în fața ta Mergeai undeva pe un trotuar umed și ceva necunoscut în ele s-au repezit la tine Sau nu pentru tine deloc? Se auzi o voce, ca și atunci, care plutea din întuneric și cânta și totuși plângea la sfârșit Era o mână, ca împrumutată, și totuși nu era nicio atingere Ce caută toți în destinul tău? A doua parte spălarea cadavrelor Sunt obișnuiți cu asta Dar apoi, când felinarul a fost aprins în noaptea apropiată, au văzut că străinul le era necunoscut Și au spălat cadavrul împreună De fapt, neștiind nimic despre el, au gândit o soartă pentru el Și amândoi, tușind deodată, s-au așezat, lăsând un burete pe frunte, înmuiate în oțet Și s-au uitat mai atent la cadavru Din peria rigidă se scurgeau picături Mâinile zvârcolite îngrozitor păreau să dovedească în tăcere că nu mai era sete în gâtul ofilit Și le-a dovedit Ei, stânjeniți, s-au apropiat în grabă de patul mortului Iar umbrele lor strâmbe se strâmbă pe tapet, ca într-o merezha împletindu-se în modelele și defectele lor S-au frecat frenetic cadavrul Noaptea din tocul ferestrei neatârnate era insolentă Dar un om fără nume care zacea aici a făcut legi Poezii noi Una dintre bătrâne Paris Amintiți-vă - doar uitați-vă în urmă și stau seara rece cu zâmbetul lor stângaci, parcă tăiați din petice Și îți fac semn, descoperirea lor, către casa vecină cu o pălărie mare și zdrențuită și atrag o crusta misterioasă Și mâna unui zgomot răsucit se întinde spre tine, parcă în uitare, parcă ar vrea să-ți învelească mâinile neclintite cu hârtie A doua parte ORB Paris Vedeți cum a trasat orașul, care nu și-a găsit loc în zona întunecată, ca o crăpătură pe fundalul alb al unei cupe A fost pictat peste tot ca hârtie, reflectare reală Nu-l accepta - asta este o barieră! Doar flerul este afectat de entuziasmul vieții El prinde aceste valuri; - rezistență sau tăcere așteptând cu toată atenția Și mâna zboară în aer, de parcă ar fi un jurământ de nuntă Poezii noi ofilit De parcă moartea ar fi venit deja, rochiile se potrivesc atât de ușor, iar mirosul dulce din șifonier a înlocuit aroma noi, necunoscute pentru ea Acum nu-i pasă cine este Ea se plimbă prin casă de multă vreme Prin camera timidă, având grijă de ea, grăbindu-se Poate că aceeași fată trăiește în ea, ca prin minune A doua parte Cină Eternitatea se lipește de noi Și totuși cui i se dă marile puteri de a se separa de cei mici? Vezi cina și vinul în pahare prin amurgul din vitrina? Le vezi mișcările, obiceiurile - de parcă fiecare gest ar fi plin de ceva În degetele lor, semnul se naște pe furiș; ei nu știu ce fac Și de fiecare dată când cineva introduce un cuvânt pentru a indica ce să bei, ce să împartă Printre ei, nu există nici măcar o astfel de persoană care să nu intenționeze în secret să plece Mai este și unul: el, sărutând pe toți, pe tatăl său și chiar pe propria sa mamă, este gata să dea vremurilor trecute (Acest gunoi nu este de vânzare ) Poezii noi Conflagraţie Era un matineu privind din spatele teiilor, uluit, noul pustiu: din vechi au mai rămas doar zidurile și grădina pârjolită Toată casa este moartă Printre pietre și bolovani întunecați, copiii țipau - cine i-a dus aici? Deodată s-a făcut liniște, ultimul suspine a încetat - apoi fiul localnic de sub grinzile fierbinți cazane târâte și jgheaburi îndoite, ridicându-le pe o creangă bifurcată Și cu o privire, de parcă ar fi mințit în mod deliberat, i-a convins totuși pe cei din jur, că acest loc nu era gol La urma urmei, el însuși părea să fi avut un vis că era mai fantastic decât faraonul Era ca un străin dintr-o țară străină A doua parte grup Paris Ca și cum cineva face un buchet, așa că husa adună rapid fețele, fie le despărți, fie din nou forțându-le să facă loc Unul a plecat,- În schimb, un alt cap iese afară, câinele este aruncat ca iarba în plus, a suflat pe cineva să devină pufos și i-a scos capul, ca prin frunze, și l-am atașat undeva la întâmplare Și cineva s-a micșorat într-o minge și a zburat dintr-o dată înapoi într-o spirală cu capul, sa sari din nou in picioare, primavara Dar în mijlocul covorului s-a ridicat o fortăreață - un halterofil, care s-a umflat cu greutatea sa Poezii noi vraja de sarpe Când - atât iritant, cât și agățător - un fermecător de șerpi suflă pe un flaut, este posibil să ne imaginăm un astfel de caz în care își cântă frenetic a atras spre sine un fel de căscatură, iar pipa de dovleac a reusit in sfarsit sa faca reptila din cos incordata peste tot, dar cu lingusire jucatorul înmoaie reptila care s-a ridicat din nou, când cu mângâiere, când cu amenințare, trâmbițând Și acum este mulțumit de privirea cu care ți-a insuflat oboseala morţii De parcă lava a fost alungată din ceruri Și ești neputincios Fața ta este despicată Condimentează-ți amintirile Est Și drumul de întoarcere îți este închis Căldura tunde fără milă totul Iar trunchiurile se îndreaptă veseli Și otrava fierbe în șerpi A doua parte Pisica neagra Chiar și o fantomă, prin forța dăruirii tale, îți respinge privirea cu un sunet Doar acest păr de pisică neagră nu-l va aduce înapoi Astfel, într-o cameră tapițată cu pâslă, bolnavul încetează să mai mânie, irosindu-și forțele în zadar într-o concurență zadarnică cu peretele Toate privirile direcționate pe care le-a absorbit în sine pentru totdeauna, ca în vis și totuși în realitate, înspăimântătoare fără milă Dar deodată, înnebunit, te va privi cu o privire grea, despărțindu-și încă o dată pleoapele închise, iar privirea ta va apărea în fața ta, ca o insectă într-un cadru, în chihlimbarul galben al ochilor de pisică Poezii noi Înainte de Paște Napoli Mâine, de-a lungul golurilor tăiate ale străzilor, strânse de un etaj abrupt, atrași de întunecată curiozitate în port, se va revărsa din nou aurul procesiilor; și balcoane cu cearșafuri de in în loc de perdele de cârpe colorate, femeile din suprafața fluidă se vor reflecta într-o gazdă vorbăreț Dar astăzi, toți încărcați dimineața, aruncându-și indiferența cotidiană, își trag cumpărăturile acasă, demontând ghișeele dimineața devreme La colț, carcasele măcelărite și-au întors pe dos, steagurile sunt înfipte în cioturi, stocurile zac pe bănci, înghesuite, Li sa dat o postură de sacrificiu Nu există săraci astăzi - toți sunt bogați Pe mesele pepeni căscați, fripturile se prăjesc pe braziere Neînsuflețitul tânjește cu lăcomie la acțiune Dar cocoșii și-au smerit mândria, iar caprele agățate sunt modeste, mieii se poartă cel mai liniștit, A doua parte pe umerii copiilor atârnând mut, purtându-i într-o succesiune discordantă Madonna spaniolă așteaptă luminile în spatele unui perete despărțitor de sticlă, iar diademele de argint strălucesc dinainte asupra ei Acolo, în fereastra de vizavi, o maimuță lâncește, rătăcește cu ochii, și sfidând legile decenței, gestul este obscen Poezii noi Balcon Napoli Aceste chipuri de la înălțimea balconului, parcă într-un tablou unic, adunate laolaltă, ca într-un buchet, prin seara transparentă perfectă, privesc cu atenție, blândețe și tristețe în eternitate, ca și când moartea nu ar exista Și încercând să învingă dorul fără speranță într-un spațiu mic, două surori s-au sprijinit una de cealaltă, ca singurătatea împreună Lângă fratele ei, închis într-o tăcere solemnă, el s-a agățat de mama lui și, într-o clipă emoționantă, nu se puteau distinge de la distanță Iar între ei, învechită, nu în duh - nici un suflet în preajma băștinașului - masca unei bătrâne înstrăinate, ca și cum ar cădea cu mâna ridicat din zbor O altă mână se întinde până la marginea rochiei, dar atârnă, ca neînsuflețită, lângă fața unui copil, palid și blând, vag marcat după gratii, nedezvoltat complet A doua parte Nava care pleacă Napoli Privește mai atent - un fugar cu foc în ochi, un detașament zboară după el, într-o clipă îl vor învinge, dar, întorcându-se brusc înapoi, este în captivitate - așa, portocalele ard cu o flacără arzătoare pe marea albastră, strălucitoare ca un apus Ei sunt trecuți în mâinile lor din mâinile lor, încărcându-i repede pe navă, el, după ce și-a înăbușit vuietul motorului, așteaptă încărcarea de la alte feluci, el însuși ia cărbune într-o trapă neagră, ca moartea, găurită, lacomă Poezii noi Decor Parcă în așteptarea fatidicului, toate aceste case, poduri și abrupte și râpe, strânse în grămadă înainte de sfârșitul inevitabil, în acest moment de socoteală tragică, apusul este cuprins de flăcări și, totuși, va fi salvat, pentru că o picătură din acel albastru pe care noaptea a împins-o spre seară va cădea în rana lor străpunsă din cer, vindecând-o, răsturnând în același timp focul, alungând flacăra Și crângurile și poienile s-au potolit, sub protecția de încredere a norilor, casele palide au uitat de frică în noaptea ceață, dar deodată luna de pe cer s-a luminat, de parcă în întuneric sabia arhanghelului a fulgerat pe neașteptate A doua parte Campania romană Ieși din Roma - dincolo de porțile ei (orașul doarme și visează la termeni) poteca duce spre mlaștini putrede Doar ferestre acolo în ultimele ferme Uită-te la el cu o privire rea, și de la ei nu are odihnă El aleargă și seamănă moartea cu accelerare, apoi - deja devastat, gâfâind, se repezi spre cer, scăpandu-se de ferestrele ostile Și în timp ce, pentru a evita separarea, - face semn apeductelor, goliciunea vie a cerului îl va înnoi, primindu-l în templul său Rainer Maria Rilke Poezii noi Cântecul mării Capri, Piccola Marina Vânt de mare străvechi, raidul tău la această oră din noapte nu pentru aceia care și-au găsit pacea În acest moment, vântul marin antic nu este pentru ei - este pentru pietre antice încrucișate au dat swells Doar foșnetul ramurilor, care, ca și mine, respiră singur cu voia ta A doua parte Călărie de noapte Saint Petersburg Îi văd și acum cu ochii mei - trotți negri de Oryol, felinare răsucite într-o noapte albă și frontoane de case decolorate care au fost excomunicate din când în când Nu călare - oh, nu! - un zbor în ham, iar șirurile de palate, tot orașul, greu în tăcere, se îmbracă în tăcere Caii ne poartă până la terasament (cu noaptea și ziua, îmbrățișându-se, dorm profund), sucuri cutreieră pe sânul verde, Grădina de vară respiră abur cețos Și pâlpâirea impotentă a sculpturilor dispare într-o rană leșinată, orașul și-a pierdut brusc contururile - aruncând hainele de piatră, a încetat să mai existe în acea noapte - nu putea suporta povara de purtat Parcă într-un creier tulburat, totul a căpătat brusc forma anterioară, de parcă un gând bolnav de lungă durată, deja înghețat, surd, i-a devenit inutil - granitul, care întruchipa tot dorul său, nu-i mai împovărează capul * Poezii noi parc de papagali Jardin des Plantes, Paris Sub teiul turcesc, în parc, în țara de exil, sunt zguduiți de dor, amintirile sunt liniștite, ara suspină, dar sunt fericiți de la conștientizarea că au o patrie în ocean Bâjbâind în verdeață, parcă s-ar fi pregătit de paradă, pestriștii își curăță ținutele încântați, ciocul de jasp scotocește cu enervare printre boabe, le mestecă cu dezgust, dar mai ales le aruncă prin grădină Porumbeii mănâncă tot ce nu este bun pentru ei, iar deasupra, prețioase și mândre păsări scotoc toate cu ciocul într-un jgheab pe jumătate gol Și iarăși se leagăn, iarăși visează la ceva Și nevrând să se împace cu soarta lor, își trag inelele pe labe În așteptarea unui martor ocular A doua parte parcuri eu Parcurile se ridică din spatele gardului, parcă renasc din nimic, iar deasupra lor - cerul le subliniază triumful cu tot volumul său După ce au subjugat spațiul acoperit cu verdeață, ei stau, regal, în luxul decorului care le protejează modul de viață Parcă dintr-o vistierie fără precedent își trag măreția, chiar schimbându-și înfățișarea, - totuși sunt pompoase și magnifice Poezii noi II Și în dreapta și în stânga alei și liniște fabuloasă Mergi de-a lungul lor, timid, de parcă nu ai fi tu însuți Dar acum ați ieșit din desiș și în fața voastră sunt bănci de piatră și un vas plin cu apă Aici timpul și-a pierdut orice legătură cu ființa Piedestalurile brute nu sunt ocupate cu nimic Respirând adânc, te gândești la trecut Și picături picură de pe marginea vasului într-un pârâu Ei deja te consideră chiar al lor Și te ascultăm Și tu stai, nemișcat A doua parte III Iazurile aflate sub un văl de fum ușor încă nu știu nimic despre secretele regale Așteaptă cu tristețe să apară Monseniorul Atunci îi vor da daruri, vor risipi tristețea sau vor ameliora capricii Și din ramele covoarelor de marmură, sclipitoare de culori, de sus în jos va fi coborât imperceptibil de la înălțime: pământ verde acoperit cu argint, puțin alb pe albastru, iar regina lângă rege și flori pestrițe pe volanuri Poezii noi IV Dar natura însăși, după ce a adoptat legile regilor cu un zâmbet, împotriva aproximării instabile și complet înarmată cu idei a acționat într-un impuls creativ, pâlc verde în pajiști în fiecare zi mai precis şi mai frumos înscriind claritatea alei cu o pensulă moale ascultătoare, aplicând lac nerealizat manual, pentru a păstra zâmbetul în strălucire, despre natură, chipul autocreator care și-a lăsat pecetea În colțurile iubirii, unde frunzele sunt mai groase, acest har este mai clar A doua parte V Bopi s-a revărsat pe drumuri și alei într-o mulțime de pietre Aruncă o privire mai atentă la ei - nu sunt stricti, zei care nu inspiră credință: doar cu un zâmbet, dar nu cu o rugăminte te poți apropia de ei, uneori regii aveau mare nevoie de ele Dar cu un zâmbet, dar nu cu o rugăminte li sa adresat Asemenea pseudonimelor, au ascuns apoi în ei înșiși o flacără care ardea în ei fără fum Și ușor, grațios, incomparabil de generos împărțit uneori promisiuni sunt cadouri ușoare, dacă numai, la înflorire, parcurile le-au îndepărtat capacul rece, care atârna pe ele în umbra serii Dar, strângând asigurări, acești zei nu cruțară cuvinte Poezii noi VI Vedeți, niciunul dintre drumuri nu se blochează: de la calm scări cad cu o pantă imperceptibilă și fugi, încetinind pentru o clipă mișcarea dintre terase, pentru a alerga mai departe spre iazurile îndepărtate, unde se grăbesc să le dea cu un gest larg parcul este o întindere mare, multicoloră, cu multe fețe, care este inspirată din toate părțile de nesfârșitul, etern în schimbarea vremurilor, întinderea transcendentală de un albastru ceresc, necorporal și zburând ca un vis A doua parte VII Privește în boluri în momentul dezintegrarii: naiadele reflectate în apă, ca niște femei înecate, zac în ele Balustradele la distanță redusă opresc privirea Frunzele care cad coboară cu toată greutatea lor, ca pe scări, iar privighetoarea umple aerul cu vreun cântec otrăvit Chiar și primăvara este de puțin folos aici: nici un tufiș nu crede în ea Miroase fără tragere de inimă a iasomiei stagnante în secret, Parcă mi-ar fi rușine că nu m-am ofilit Norii de țânțari înoată cu tine, de parcă dintr-o dată în spatele tău totul a dispărut și a căzut în praf Poezii noi Portret Pentru ca chinurile marilor ei reflecții să nu doarmă de pe chipul frumos, își poartă încet buchetul tragic în jurul scenei Cu toate acestea, un zâmbet languid de tuberoză iese obosit din el, lăsând o urmă discretă în lumina strălucitoare a rampei din spatele tău Fără mâinile lor frumoase să se joace, călcând încet ca o femeie oarbă, urmărește cu ascultare soarta - aceea impusă, neuniformă, ciudată, eclipsând-o brusc cu sufletul - de parcă o erupție vulcanică a acoperit brusc cerul Iar cuvintele cad din gură într-o succesiune nepăsătoare - după cuvânt, cuvânt, căci între ele nu este nimic care să cuprindă esența acestei vieți, care să pătrundă în această realitate - nu sunt atinse deloc ea își poartă viața, ridicându-se sus deasupra gloriei - un bol de necazuri A doua parte Dimineața la Veneția Dedicat lui Richard Ber-Hoffmann Avem un motiv bun de invidie: aici ferestrele văd tot orașul chiar în fața lor, de fiecare dată la primul dispreț conturat deasupra apei, ca să nu devii niciodată una până la sfârșit Zorii îi dă din nou opalele de ieri și se uită la suprafața netedă a canalului strălucitor și, amintindu-și trecutul, încetul cu încetul începe să se simtă, ca o nimfă care a conceput de Zeus Și doi cercei inel, ecou unul altuia Și el, după ce a ridicat San Giorgio Maggiore, ascultă clopotele zâmbind Poezii noi Toamna tarziu la Venetia Deodată, orașul și-a pierdut asemănarea cu o momeală care prinde ziua care tocmai a ieșit la suprafață deasupra apei Palazzole de sticlă abia sună dimineața devreme Din grădini cu susul în jos o mulțime de păpuși atârna vara, uciși brusc pe loc Și numai pădurile scheletele puternice dau naștere voinței: ca un general Seas a decis să-și dubleze flota de galere înainte de zori, astfel încât prospețimea dimineții să fie saturată cu rășină sub leagănul vâslelor armatei coborâte - îmbrăcată cu steaguri ale vracului recoltat - împinse înainte de vântul fatal A doua parte Catedrala Sf Marcu Veneția Parcă intri în interiorul rotund al catedralei într-un întuneric scobit, iar la început nervurile aurii de pe pereți nu atrag privirea Aici, întunericul s-a acumulat în secret în colțuri pentru a echilibra lumina, care, căutând să pătrundă în porii lucrurilor sale, este capabilă să distrugă templul însuși Dar împingând galeria înapoi, împiedicându-te să privești sub boltă, vezi strălucirea unei perspective îndepărtate, și totuși privirea ta tristă, obosită nu va face față greutății triste pe care o poartă bronzul cailor în sine Poezii noi Doge Ambasadorii străini au urmărit în secret cum se zgârceau cu el aici, cum măreția lui era atinsă în el, ca un triumf de aur al demnității spioni au încercat să slăbească cine l-au urmat Ca această putere, ei, ca un leu, s-au hrănit după pofta inimii, dar cu frică Le-a aruncat nu s-a gândit deloc Mintea lui era acoperită de întuneric Și privirea lui era complet nepământeană Și care sunt sfaturile lor în sufletul său a încercat să învingă, l-a biruit el însuși Nu i-a fost frică și a câștigat Era lumină în ochii lui A doua parte Lăută Sunt o lăută Încearcă să-mi descrii corpul frumos bombat! Te ajut? - Comparați-l cu o smochină coaptă și convexă Daca și întunericul pe care îl vezi în mine Este luat de la Tullia Și doar rușinea ei era strălucitoare, iar moșul ei de păr strălucea strălucitor, ca un templu la soare Adesea a scos sunete de pe suprafața mea, astfel încât mai târziu, întinzându-se și țintând cu precizie, ea a străpuns-o cu tot interiorul meu Poezii noi Căutător de aventuri eu El a coborât în acest tărâm al umbrelor în mod neașteptat pentru ei, luminând spațiul pentru o clipă cu o reflectare a pericolelor trecutului Și, fără a părăsi fostul său rol, se grăbește să-i dea doamnei un evantai destul de cald, lăsat de ea la propunerea și voința lui Și apoi se uită pe fereastră, în colțul îndepărtat al parcului, întunecat și trist, petrecând apusul chiar acum, sau, așezându-se la masa de joc, îi bate pe toți la rând Privirile care l-au alunecat cu tandrețe sau cu îndoială sau întâmplător, le amintește fără efort și le păstrează în suflet ca un secret În noaptea aceea nu va mai dormi Va abate privirea cuiva cu amenințarea de a o rupe: de parcă ar fi în curând să conceapă trandafiri de la el A doua parte II În zilele în care a fost forțat să iasă din temniță de o inundație năprasnică, strângându-l pe bolta unei celule mohorâte cu unicul scop ca el, un muritor, să simtă fiori zilele acestea și-a adus aminte de numele - cel cu care a fost înzestrat Și știa că poate dispune de viețile altora El i-a scăpat din robia morții - nu rece, atât mari cât și mici - conducătorul și judecătorul lor Sau chiar complet neexpirat, el a scos din rândul celor uitați, insuflând în ei sensul de a fi Pe ea nu era loc de locuit, tremura de frică: la urma urmei, eu Dar într-o clipă a fost din nou favoritul generalului, iubind pe toată lumea Principalul lucru: mai degrabă, să insufleți viață băieților care începuseră destine, celor pe care încercau să-i despartă, să crească fără să dea o singură treaptă De asemenea, le-a luat pe toate în sine După ce a coborât treptele în criptă, a reușit să revină la viață, pentru că înclinațiile lor aromele năvăliră din nou în aer Poezii noi Vânătoarea de șoim A fi rege înseamnă a-ți duce munca secretă prin multe obstacole Cancelarul a văzut cum timp de ore în șir, noaptea, își dicta extraordinarul și îndrăzneț tratat: despre cuvântul șoim Pentru că el însuși de mai multe ori, s-a întâmplat că, rătăcind prin hol cu o pasăre nouă, neobișnuită toată noaptea, a fost forțat de dictaturile datoriei Atunci nu s-a temut să disprețuiască întreprinderile bune sau amintirile dulci ale unui clopoțel liniștit și blând Și toate acestea de dragul educației o pasăre tânără, timidă, în grija căreia a pătruns din toată inima, din tot sufletul Și pentru aceasta, el însuși, ca și cum un șoim, s-a înălțat abrupt spre cer și a fost bucuros să vadă în acel moment cum animalul său de companie, formidabil de la muscă, a atacat stârcul cu un înger A doua parte luptă cu tauri În memoria lui Montes, Abia după ce a sărit din condei, a aruncat cu putere din cap și i s-a părut că tot ce vedea aici este un joc, la început - banderile, picador dar inamicul este chiar acolo, și cu o ură aprigă totul s-a transformat în el într-un minut - și-a strâns capul într-un pumn, și, repezindu-se înainte în atac și ridicând steaguri mai încăpățânat în spatele coarnelor coborâte, s-a aruncat în vârtej bătălii cu cel care a sărit înapoi într-o ținută de aur și, ca un roi de albine, s-a ferit brusc de el însuși, l-a lăsat să treacă pe sub brațul îndoit o fiară șocată și deodată a auzit un bâzâit de voci, de parcă mulțimile de spectatori din jur i-ar fi absorbit toate mișcările, sclipirile privirilor, sunetul bătăilor inimii, Poezii noi înainte ca calm, senin, cu sânge rece și aproape nepăsător, grosul care se rostogoli până la el, a lovit, fără să ridice ochii, cu o sabie, ceafa a fost străpunsă A doua parte Copilăria lui Don Juan Această siluetă zveltă, această flexibilitate a liniilor sunt invulnerabile la frumusețea feminină S-a întâmplat că de pe chipul lui deznădejdea a fost spălată de pofta după asta sau aceea, și unii care au trecut și au ascuns chipul dinaintea lui El i-a zâmbit în mod unic și nu a vărsat lacrimi în întuneric după aceea Și încununat cu un nou simț al mândriei, a găsit în ea mângâiere pe loc El a suportat calm opiniile femeilor și s-a inspirat din ele Poezii noi Alegerea lui Don Juan Un înger a apărut cu ochi strălucitori Fii ascultator cu mine Iată jurământul meu Trebuie să fii eliberat de soarta celor care încarcă cu cruzime atâtea necazuri pe prietenele lor Dar nici tu nu ești în stare să-i iubești mai bine decât pe acei ceilalți - și totuși arzi și se spune în Scriptură că vei aduce mulți sunt singuri Oferă-le oportunitatea de a fi salvați, pregătind condiții pentru ei, ca s-o intrece pe Eloise cu dragostea lor A doua parte Sfantul Gheorghe Și l-a sunat toată noaptea stând în genunchi: "Uite la acest dragon! El nu doarme și viața nu-mi este dulce! Și, fulgerând cu o cască, un călăreț viteaz a intrat în luptă pe un cal cu un bulan Vrăjită, privi, aruncând capul în sus, cu o rugăminte pe chipul lui strălucitor S-a repezit peste munți și vale și a zburat cu capul înainte, cu o suliță grea în aer liber, drept în față - în riscul teribil pentru care a implorat Și ea s-a scufundat din ce în ce mai adânc în genunchi, dizolvându-se în rugăciune, dar un disc strălucea la zenitul soarelui, ca un halou în jurul capului unui sfânt, au intrat în luptă de moarte la chemarea fecioarei, al cărei cuvânt de rugăciune către cer a fost sfâşiat ca un obelisc Poezii noi doamna pe balcon Aici ea iese din întuneric, smulsă de vânt Camera din spatele ei a devenit deja, încadrată de tocul ușii, ca un cadru antic cameo, abia strălucind prin margini Și - nu-i așa? - aceasta seara a fost abordata de ea doar in acest scop ca să poată apărea la balustrada fără greutate în lumină, ca și când ar fi câștigat harul cerului pentru a fi dat drept răsplată A doua parte Întâlnire în aleea castanilor Era îmbrăcat în întuneric verde, ca o pelerină ușoară de mătase Tocmai intrase, închizând poarta și, deodată, la celălalt capăt, văzu în razele de verde, ca în sticla verde, silueta ei, scânteietoare de alb, necontopindu-se cu fundalul, și totuși depășită, ca un ciclon, de urmărirea acestei culori Și gama colorată a reînviat, curgând ca un șarpe prin părul ei blond O umbră s-a îngroșat, căzând la picioarele ei, dar ochii ei erau îndreptați direct spre el și fața ei este la fel de distinctă ca un portret atunci când se întâlnesc unul cu celălalt Dar totul a trecut când s-au despărțit: a fost și acum nu mai este Poezii noi Surori Cât de diferit exercită ei egalitatea de șanse! De parcă secolele le despart, de parcă așa ar fi fost din timpuri imemoriale Fiecare vrea în secret să-l sprijine pe celălalt, dar iar și iar nu are sens unul pentru celălalt: sângele lor este incompatibil Și când rătăcesc pe calea familiară, pare pentru o clipă, ca și cum ar fi conduși unul pe celălalt Oh, ei merg diferit! A doua parte Exercițiu la pian Căldura bâzâie La prânz a venit langoarea Ea nu a observat înfundarea, în precizia frenetică a execuției, investind rapiditatea visurilor tale despre căutarea în ardoarea unei explozii de realitate ascunsă, ascunsă ca o comoară Deodată, o grădină răsfățată și obosită cu gelozie foșni în afara ferestrei Se aşeză de la pian lângă fereastră Un motiv enervant mi-a sunat în urechi Lăsând deoparte mirosul de iasomie de furie, ea a plecat Mirosul o deranja Poezii noi Iubitor Mă uit pe fereastră cu îndoială, nu știu dacă acesta este un vis sau o priveghere? Unde este sfârșitul vieții? Când va veni întunericul? Mi s-a părut că peste tot în viață doar eu strălucesc prin prisma existenței pământești Aș încadra în inima mea toate stelele la una N-ar doare, despărțirea de cel care sunt eu a fost ales și părea că mi-a fost atribuit de soartă Dar totul în mine a rămas neatins din exterior Este posibil să fim fericiți împreună cu imensitatea? Scuturat ca un câmp de o briză de primăvară, Chem constant pe cineva în patul meu O, frica asta constantă a mea, că în altcineva voi muri! A doua parte Inima de trandafir Unde în interiorul acestui exterior? Unde sunt semnele ei de durere? Și cum intră vara până la fundul trandafirului fără griji și deschis? Vezi cum petalele zac liber înăuntru, de parcă nu ar fi împrăștiați cu o mână tremurândă! Dar ei înșiși în primăvară nu cunosc pacea, le duce într-un val curgător - în zilele în care încetul cu încetul vor crește cu o coajă, ceea ce înseamnă că vara a devenit o cameră uriașă într-un vis Poezii noi Portretul unei doamne din anii optzeci Și a înghețat în așteptare lângă drapajul întunecat Înăuntru s-a ascuns o încărcătură de patimi false și suferință în falduri; copilăria, care a trecut de curând, stă lângă ea, ca pe un ceas Și ea, într-o coafură fără precedent, într-o rochie cu volane, pare obosită - un inamic pândește în fiecare adunare, Despre planurile ei de vis perseverente să trăiești altfel acum - ca în romane - cu o adevărată pasiune fatală, pentru ca, avand ascuns ceva dinainte, sa fie posibil mai tarziu in cache sa se respire mirosul amintirilor, pentru ca, in final, in jurnal să găsească începutul care nu a avut timp să devină proză falsă sub condei, pentru ca petala unui trandafir ofilit în medalion să rămână goală, aducând-o din când în când la faţă, încât măcar o dată prin fereastră flutură mâna, subţire, graţios, neobişnuit încă cu inelul A doua parte Doamnă în fața unei oglinzi Ca somnifere în apă, ea își dizolvă mișcările în curgerea lentă a oglinzii și adaugă un zâmbet pentru viitor Așteaptă valul, apoi își toarnă părul, toate fără excepție, în oglindă; scot un umăr minunat dintr-o rochie, își bea portretul în liniște, bea până la fund, așa cum un amant de frică de întâlnire ar putea bea vin Atunci ea cheamă servitoarea cu un semn, văzând lumânări în partea de jos a oglinzii la o oră acoperită de întunericul serii Rainer Maria Rilke Poezii noi Femeie in varsta În rochii albe, prietenele vorbesc, planuri pentru ziua de mâine, râd, discută, iar la o parte, încet, pe îndelete, o altă conversație se poartă în liniște - despre de ce și cum și când Și ea, în șapca ei de mătase, s-a gândit deodată în liniște că toate aceste discursuri sunt apă, că nu era niciun motiv în ele, iar capul ei s-a lăsat, a căzut, lipit de coralul alb, prins de șal - și apoi Oare pentru că toată lumea este atât de proastă, dar numai ea, fără să scoată un cuvânt, și-a deschis brusc comoda de stejar, arătând cum scot comori dintr-o cutie secretă Al doilea ceai Pat Lasă-i să creadă că soluția se coace doar în fundul sufletului pacientului Dacă vrei să te uiți la spectacol - rupe cortina: în fața ta nopți de cor pe scenă Lângă el este ceasul care îi păzea pe pat Acum își rupe rochia, îl chinuim cu remușcări la pomenirea ceasului, că nu s-a apărat o dată; apoi l-a lăsat pe fratele său în necaz, iar ea la acea oră și-a lăsat nenorocirea ea a acceptat cu smerenie: era ceva pe ea pe care a recunoscut în acea iubită, a înspăimântat, ca urletul frenetic al animalelor * Poezii noi Outlander Respingând opiniile celorlalți, a evitat obosit oamenii și a pierdut, mergând pe drumul său Căci aceste rătăciri sunt nocturne el a preferat dragostea nopților O, ce nopți a știut! - cu un cor de stele pe un văl negru, distanțe strânse și neclintite ca o rafală Și a mai știut și alte nopți care, împrăștiindu-și lumina lunii, au luminat sate și moșii în parcuri domnești luxuriante rezervate, unde oricare dintre pelerinii săracilor, trecând, visează să doarmă aici Pentru el, nu există nicio oprire Dar deja, ajuns la cotitură, a văzut din nou poduri, străzi de străzi, orașe, lumină țipătoare Îi plăcea să piardă fără să câștige, găsind în ceea ce vedea semne de stăpânire, deșertăciune lumească Cu toate acestea, rătăcind prin lumea largă, după ce a întâlnit o fântână veche undeva, a considerat-o ca fiind a lui A doua parte Intrare Această decolare era ascunsă în vagon? Sau într-o privire de moment către baroc doi îngeri grațios imaculați, care au prezis dinainte rândul, cu mult înainte de vremea când parcul palatului ne bloca drumul, îndreptându-se spre noi și deschizând treptat trecerea către porțile largi, parcă ne-au trimis o invitație și ne-au obligat să facem un ocol Suntem la intrare Grinda a alunecat de-a lungul marginii uși de sticlă deschise Deodată, un ogar care a ieşit spre noi a coborât de pe treptele plate de marmură Poezii noi Cadran solar Rareori ies din sălbăticie umbre grele și putrede, târându-se din întunericul umed al închisorii cu o senzație de durere de la neobișnuit cu această schimbare, pentru a se întinde pe un ceas de soare Dar de îndată ce o anumită doamnă cu o pălărie cu un bor exorbitant se apropie de ei cu un pas, ei sunt copleșiți de frică Sau dacă ploaia zgomotoasă de vară începe să picure prin exploziile coroanelor dense - ele stau mute, incapabile să exprime timpul și arde cu o flacără într-o seră într-un halat de flori A doua parte Poppy somnifere În depărtare, un vis neplăcut înflorește în grădină Iar cei care caută în taină uitarea în ea găsesc mângâierea reflexelor tinere, deschise de ajutor ca o fiolă, întunericul viselor, îmbrăcat în măști și răsărit pe coturns: toate acestea sunt ascunse în urne închise de muguri dormind pe tulpini verzi Și deodată acești muguri fără viață s-au întins toți în sus, fără să se uite înapoi - într-o margine neuniformă și franjuri, ard de foc, ca de febră Poezii noi Flamingo Jardin des Plantes, Paris De parcă ar fi coborât din pânzele lui Fragonard La ele, roșeața cu albul nu rănește ochii cu un joc contrastant Deci Frumoasa Adormita este tandra înainte de sărutul prințului Stând decor pe o tulpină roz subțire, înfloresc toate împreună și fără agitație Și plin de ispită, ca Phryne, se îndrăgostesc de ei înșiși, timizi și își ascund capetele pe gâtul lung într-o aripă purpurie și neagră Dar invidia a răsunat prin volieră și într-o clipă amorțeala a trecut Și himerele au pus stăpânire pe păsări A doua parte heliotrop persan Poate că laudele trandafirilor grei îți vor deranja iubita în realitate Apoi adaugi o șoaptă de heliotrop la iarba brodată, ca să aducă în Bul-Bul, cântatul zgomotos este har, abia intră în el Tu însuți știi cum cuvintele se îmbină în carne vie într-un vis dulce Și vocalele blânde albastre sunt parfumate cu aroma somnului Așa că în fața frunzișului matlasat, stelele se închid ca un ciorchine de mătase cu o pensulă, lovind la întâmplare într-un amestec de una cu vanilie și scorțișoară - liniște Poezii noi Cântec de leagăn Fără mine, singur, spune-mi, ai putea să adormi fără să auzi foșnetul teiului peste acoperiș - glasul sufletului meu? Fără mine, fără aceste cuvinte, abia audibil, timid de corpul tău, agățat ca o mulțime de vise ușoare, fără mine, singur cu un gust amar de pierdere, ca o grădină, inhalând mirosul picant de mentă pe jumătate adormit? A doua parte Pavilion Chiar și prin aceste geamuri, pe jumătate orbite de ploaie, se mai observă o reflexie slabă a distracției de odinioară, care s-a stins, s-a udat de lacrimi, apoi s-a ofilit și acum este uitată pe bună dreptate Și o grămadă grea deasupra verandei, plină de sentimente secrete și secrete, o ghirlandă de piatră gri peste uși este sortită să atârne, și tremură pentru momente când se întâlnește cu furtunile de toamnă în întuneric, iar vechea stemă, ca într-o scrisoare, nu și-a pierdut darul elocvenței, de parcă ar fi pecetluit cu pecetea lui durerea și lacrimile acelor ani trecuți Mergi de-a lungul aleii, ieșind din îmbrățișarea ramurilor biciuite în lumină, și amintește-ți până la sfârșitul zilelor vechile urne crăpate care ascundeau cenușa unei vieți furtunoase în amintirea ta tenace Poezii noi răpirea De câte ori de la servitoare, s-a întâmplat, ea a fugit de acasă să vadă vântul și noaptea - doar începutul lor Dar până și furtunile de la miezul nopții urlă incapabil să rupă parcul în bucăți, așa cum a făcut-o conștiința ei, când a smuls-o de pe scara ușoară și a târât-o departe, departe - până unde îi aștepta trăsura Și a mirosit trăsura, neagră ca moartea, și o ceață rece a pătruns în ea Și totul în jur era negru, dar frigul și întunericul erau în ea Fără să trăiască până în zori, ea și-a atins părul cu mâna și a auzit o voce ciudată și inveterata - Sunt cu tine A doua parte hortensie roz Cine a acceptat acest roz? Cine știa inflorescențele acestor calcule secrete? Întrucât un lucru nu își pierde brusc aurirea, această culoare a alunecat treptat din ele Ei nu cer rambursare Poate că această trandafirie a fost luată cu ea și dizolvată în sfera cerească a îngerilor înaripați de un roi fără zgomot Poate că rozul a fost redus la nimic, pentru a nu-l lăsa să se estompeze și să se estompeze Și numai verdeața care se află sub ea știe totul, păstrând un secret pentru sine Poezii noi Stema Înainte, ca o oglindă, a absorbit beteala spațiului - acest scut Dar acum, ca sub o vizor, se păstrează în sine adevăratele soarte ale celor care și-au așezat soiul de mult timp într-o reflectare în oglindă cu Adevărul evident al reperelor, strălucirea lor imuabilă Deasupra coifului se întinde pe el, învelit cu slavă zgomotoasă și întuneric, și strălucirea pietrelor scumpe Mantaua coifului, deschisă vântului, cade ca frunzele ofilite A doua parte Burlac Noaptea pătrundea în covoare, dulapuri, comode Masa era plină de grămezi de hârtii Și an s-a pierdut pe străzile din spate ale clanului, care s-au topit cu el în întuneric Și uitându-se în trecut de-a lungul anilor, el s-a recunoscut în trăsăturile altor oameni În mod arogant, mobilierul se ridica deasupra podelei, fiecare scaun era plin de vanitate goală A scos egoismul din colțuri Noaptea atârna într-un baldachin greu și timpul de măcinare a aurului fin și fin curgea din ceas Dar n-a luat-o, ca în febră, ca o pătură din cadavrele lor reci, să smulgă alteori Mișcându-și buzele, ca dintr-un vis, l-a lăudat obosit pe scriitor, de parcă i-ar fi scris: "Deci, mă cunoști? Deci e în regulă!" Dar oglinda nu cunoștea nici o măsură în nimic: în ea vedea fereastra și perdeaua și fantoma lui, privind în semiîntuneric Poezii noi Singuratic Nu: lasă inima să se transforme într-un turn și pune-mă lângă ea Lasă-i să întărească goliciunea cu durerea veșnică de nespus din zilele trecute Și singur în exuberanța pustiului, unde este lumină, atunci totul se umple de întuneric, cu un dor nestins mă voi ridica până în vârf, astfel încât, sprijinindu-se pe acest firmament, distanța spațiilor este aruncată cu o privire liniștită, iar aceasta, prăbușindu-se sub presiunea lor, în fericirea veselă întâmpinând moartea A doua parte Cititor O, cum îl putem recunoaște pe cel care și-a înclinat fața - din ființă în altul, care se întrerupe o clipă uneori doar prin întoarcerea paginilor? La urma urmei, chiar și mama lui probabil nu este capabilă să înțeleagă - este fiul său cel care a îmbătat toată cartea cu o umbră Și vom afla ce a pierdut, în timp ce a absorbit cuvânt după cuvânt, tras cu privirea, ca un cârlig Și după ce a dat din nou peste o lume gata făcută, și-a schimbat imediat rolurile cu el: ca niște copii, duși de joc, văd dintr-o dată o lume a ghicitorilor continue Trăsăturile lui, schimbând brusc ordinea, i-au făcut chipul pentru totdeauna diferit Poezii noi Livada de meri Borgeby Gord Vezi cum, din vina apusului, verdeata straluceste in ceasul serii! Ca și cum recolta ei bogată am adunat-o și am acumulat în noi, să cureți de amintiri, de speranțe care sunt pline de trecut, de spini și chinuri spirituale și să-l transplantezi mai târziu acestor pomi Dürer, care, după ce au luat asupra lor toată povara a sutelor de zile de muncitori fără întârziere și au împărțit între toate roadele, încercând să depășească ei înșiși și predați-vă nouă fără reproș, pentru ca, ca urmare a acestei lungi vieți, să nu părăsim calea pe care am parcurs-o A doua parte Îl sun pe Mohammed Când un înger înalt și curat a intrat în ascunzătoarea lui, strălucind de foc, l-a recunoscut într-o clipă din ochi și i-a cerut un singur lucru - despre permisiunea de a nu-i lăsa adăpostul lui, negustorului căruia i-a fost stânjenit sufletul El nu a citit viața - și nu este acest cuvânt prea dificil pentru un înțelept? Dar el, cu încăpăţânare, bătând peste margine, i-a poruncit să îndeplinească porunca, nu a cedat şi a cerut: citeşte! El a citit Și îngerul a căzut prosternat Și a devenit cel care a citit Scriptura și a ascultat și a împlinit Poezii noi Munte De treizeci și șase și de trei ori de treizeci de ori artistul a pictat acest munte, din nou și din nou ținându-și ochii (de treizeci și șase și de trei ori de treizeci de ori) pe vulcanul ei incredibil, plin de ispite și nelinişti Iar purtătorul acestor contururi ale măreției sale nu putea, nu voia să se ascundă - și zilele și nopțile se scutură de el însuși, incapabil să învingă mândria Și schimbând fiecare clipă cu ochii lui, și-a ridicat imaginea până la un scop în sine Indiferent la toate, fără părerea lui, el, deodată, ca o revelație, pătrunde prin orice gol A doua parte Minge Dăruiești căldura a două mâini în zbor, ca a ta necugetat și resemnat Ea, ca tot ceea ce nu poate crește cu carne ispititoare, pentru că nu există materialitate în ea, deși nu poate, fără obiect, să se strecoare pe neașteptate în noi, pe nesimțite: a intrat în tine când ascensiunea se termina, și până atunci părea că ai luat aruncarea cu tine, încât, după ce a smuls, ai lăsat-o în iad; dar acum ai înghețat, jucătorii alegând dintr-o dată un alt loc pentru joc, ca și cum ar fi invitat pe toată lumea la dans, pentru ca mai târziu din fundul raiului să cadă ușor, firesc și fără piedici într-un pahar cu palmele întinse Poezii noi Copil Toți cei care își urmăresc jocul pot vedea cum o față iese timid din profil uneori, ca o oră - rotunjită, strălucitoare, întreagă - a lovit un sonerie măsurată Dar loviturile nu se numără: fiecare se adâncește doar în propriile griji și nu văd cum este încărcat Port atât grele, cât și uriașe Totuși, obosit, prin uitare, în rochie scurtă, ca într-o sală de așteptare, își așteaptă cu răbdare timpul A doua parte Câine Acea Imagine a lumii este de neclintit, care este actualizată cu ochii noștri Dar esența cuiva se ascunde în spatele lui, de îndată ce intră în această Imagine, strângând drept de jos, deși nu un reprobabil, ci totuși străin, dându-și realitatea și liniștea Imaginei, pentru ca într-o clipă uită de el; dar din când în când își ascunde înfățișarea în El, încercând să o înțeleagă aproape cu o rugăminte și uneori aproape acceptând-o Aproape, nu în totalitate Poezii noi Scarab O, ce distanță de spații în domeniu: aproape că atingi stelele cu mâna! Pe un scarabeu imortalizat în agat, vezi înaintea ta infinitul acestei întinderi, care și-a repetat apariția în piatră Îl absorbi de fiecare dată, el însuși te favorizează Pe gândac, pe acest scarabeu, odihnindu-se de multe secole, leagănă cu greutatea gândacului adormit A doua parte Buddha în glorie Centrul tuturor centrelor și bobul tuturor boabelor, migdale dulci, de sine stătătoare, ești până la stele până la cel mai rodnic Luând în depărtare cu pulpa ei, ți-ai desprins toată greutatea greutăților din tine, târând de coaja tare a eternității, în care cutreieră zeama La o înălțime uriașă deasupra ta sori încălziți până la limită, făcând o revoluție completă Dar ceva s-a maturizat deja în tine care le va supraviețui ADULTĂRI DIN ALTE CĂRȚI RILKE DIN CARTEA "SACRIFICARI CĂTRE LARAM" in tara mica Crestele clădirilor antice, veștile bune nu se termină Curți adânci Doar uneori, albastrul le vede cu un singur ochi Cupidonii din fiecare nișă sunt obosiți, dar râd În jurul vaselor cu model de pe acoperiș curg trandafiri sculptați O ușă într-o plasă adormită Soarele încearcă pe furiș să traducă versul de sub Madona de piatră din latină scurtă (S Petrov} Din alte cărți La Sfântul Vitus Este un bătrân care miroase a cenuşă, dar templul adânc înrădăcinat îmi este drag, în care fiecare coloană are propriul limbaj arhitectural Casa vecină este în bucle, sunt cupidon în tandrețe, iar lângă ea se ridică rugăciuni gotice pe mâini subțiri Îmi este ușor să înțeleg casus rel Comparația este luată din trecut: catedrala mi-a amintit de un stareț, iar casa mi-a amintit de o doamnă rococo (S Petrov) Victimele lui Laram Zi de mai Adierea primăverii sare, călcând în picioare de-a lungul potecilor, iar soarele atinge liliac cu vârful bârnei Tăcere Și numai în întinderea mlaștină broaștele de copac vor croșca și îngheța Un gândac plutește prin eter ca un smarald reînviat Și păianjenul țese romburi de argint în noduri, iar mai poartă brațe de inflorescențe de hecatombe (S Petrov) Din alte cărți Motiv popular Lâncezim cu nesfârșit langoarea motivului popular boem Captivant vise mute, el prețuiește tristețea familiară Copilul lui cântă în liniște, lucrând pe un câmp de cartofi, iar noaptea se ridică din nou cu un cântec trist în visul meu Și dacă rătăcesc, singur, departe, într-o țară străină, în minte încep să-mi răsună din nou replici uitate de mult (A Deutsch) Victimele lui Laram poza de noapte Teatrul a devenit mai liniștit Doar un felinar aruncă lumină și arată ca un văl pe acoperișurile trăsurilor lăcuite Și lumânările pâlpâie din ce în ce mai scurte Miezul nopții este adânc Ca niște ochi pătați de lacrimi, ferestrele mansardei strălucesc (S Petrov) Rainer Maria Rilke Yves alte cărți DIN CARTEA "ÎNCORONAT CU VISE" DIN CICCUL "VISE" IV Astăzi, luna mai este întâmpinată de o salcie uscată, tristă, bătrână Lângă ea, bătrâna colibă s-a întins singură Nu există fericire în casă și nu există cuib pe salcie Nenorocirea de iarnă i-a măturat fără urmă (S Petrov) XIX O mare de stânci în fața mea, tufișuri crescute în pietre Cerul doarme de amorțeală din cauza tăcerii de moarte Doar o molie a zburat în țara bolii și a anxietății și, ca în capul unui gând fără Dumnezeu despre Dumnezeu, singur (S Petrov) încununat de vise XXI Sunt nopți în care toate lucrurile sunt de argint solid Și acum plutește o stea fără sunet și, parcă o voce profetică, cheamă pe Magi la Betleem Roua se trezea pe pajiștea din depărtare ca praful de diamant Pacea a fost vărsată asupra sufletelor, iar credința fără închinare face minuni în liniște (S, Petrov) XXII Lumea Mai este parfumată cu o floare uriașă miraculoasă În apogeul nopții, de el atârnă un fluture de email albastru Syazhki pâlpâit în argintiu timid Apoi zborul ei înaripat o va purta să bea moarte dintr-un aster înfocat acolo, în zori (S Petrov) * Din alte cărți DIN CICCUL IUBIRII eu Cum ar putea iubirea să vină la tine? Cum a răsărit soarele, a înflorit în flori, a venit ca o rugăciune? - Asculta: Fericirea, sclipitoare, a coborât din cer și, cu aripile îndoite, intră maiestuos în sufletul meu înflorit (N Monahov) VI În grădină, eram rătăciți în gânduri, iar hameiul ne înconjura în amurg, iar sus, bâzâind posomorât, un bondar s-a încurcat în frunze Ți-ai țesut strălucire magnific, ca niște panglici, în părul tău cu o viță de vie, iar eu am șoptit o singură dată puțin auditiv: Ce ochi ai! (S Petrov) încununat de vise IX Am visat Ne veghează din plinul dulce al parcului Mâna sirenei tremură, strângerea de mână e fierbinte Lumina unei veverițe galbene va fulgeră în baldachin și va coborî înapoi Liliac plantează o umbră pe rochia albă a petelor Acum suntem acoperiți de fericire într-o languire de aur Bâzâit, binecuvântându-ne, un bondar în lingă de rață catifelată (S Petrov) Din alte cărți DIN CARTEA "Ajunul Crăciunului" Ajunul Crăciunului Un stol de fulgi de nea ușori împinge un viscol prin pădure și, ceaiul de bunătate, ca un călugăr, miroase a molid în ceasul ei sfânt Iar ramurile din drumul alb de la pădure la Glory se smulg și așteaptă misterios și strict o singură noapte (S Petrov) DIN CICCUL "CADURI" O, sfânta mea singurătate - tu! Și zilele sunt spațioase, luminoase și curate, ca o grădină de dimineață trezită Singurătate! Nu crede chemarea celor îndepărtați și ține ferm ușa de aur, acolo, în spatele ei, este un iad de dorințe (A Ahmatova) Ajunul Crăciunului Oraș îndepărtat Sunt singur Pârâul alunecă sunând și aduce zgomotul vârfurilor să lâncezeze asupra mea Toată pădurea este în vis, întreaga lume este afară, dar inima este ușoară Și singurătatea îmi pune o sprânceană pe piept (S Petrov) ♦ ♦ ♦ O iubesc pe Maica Domnului uitată pe hol, care așteaptă cu blândețe pe cineva, Îmi place cum fetele cu părul blond merg în liniște la fântână în coroane și vise, Îmi place când copiii fac ochii mari de uimire la înălțimile înstelate și la zilele în care cântece și la nopțile în care sunt în floare (S Petrov) Din alte cărți Brazii uscați respiră răgușit, ca un guler, zăpada e pufoasă, paiete sunt înfipte pe crengi și au grijă de drum la fereastra scârțâitoare de sub pleoapele somnoroase În cuptor, un buștean va crăpa cu un tunet sclipitor, astfel încât casa va tremura Orele trec în pași familiari, iar ziua, ca eternitatea, crește și se umflă ca un bulgăre alb în afara ferestrei (S Petrov) ♦ ♦ ♦ În pădurea de pini este zăpadă, surdă De acolo, seara - spre sat și-și bagă liniștit urechea sub ferestre, unde încă e lumină Și îngheață fiecare casă Bătrâna doarme în fotoliu, mama este ca o regină domestică, băieților le este frică să se zbată Pentru a asculta ce se întâmplă în colibă, s-a strecurat seara și toate fețele privesc întunericul din afara ferestrei (S Petrov) Ajunul Crăciunului * * • Deasupra castelului alb totul este alb și alb Groaza se strecoară orbește în holul oglinzilor Iedera s-a lipit de pereți, încordându-se de moarte Drumurile către lume au fost măturate de mult Cerul gol atârnă greu Și melancolia s-a strecurat pe lângă baldachinele albe către uşă Dar, după ce a lăsat ceasul, undeva a trecut timpul să mori (S Petrov) ♦ ** Un parc! În tei bătrâni îmi apar! Sau ești deja pierdut pentru totdeauna, cel în care rătăceam cu cei mai liniștiți lângă iazul sacru Lebedele, mândre ca femeile, sunt aplecate deasupra apei argintii și, ca o legendă despre un oraș padon, trandafirii ies din adâncuri În parc, florile sunt cu ochi mari, ca niște copii, în cel în care stăm împreună cu ea, zâmbind în lumina de dinainte de apus, noi înșine nu știm cine, dar așteptăm (S Petrov) Din alte cărți DIN CICCUL "CĂLĂTORII" Veneția eu Discursul altcuiva Ne-am așezat într-o gondolă, într-una neagră Și acum, deasupra apei, parcă în jos, plutește orașul de marmură Tăcere Convorbirile pescarilor huruiesc și sună vâslele De la canale și catedrale, ne atrage o noapte ciudată Urma neagră curge din ce în ce mai liniștită, din ape suflă zgomotul vecerniei Crede-mă: sunt un Cezar mort, mă așteaptă o boltă de mormânt (S Petrov) Casabianca Biserica cu frontonul ei ruginit era complet ridicată în nori, iar spre ea chiparoșii se închinau ca monahii în mantii cenușii În ţărâna altarului, sfinţii lâncezesc pentru rugător În orbitele ferestrelor goale, zorii le dă coroană (S Petrov) Poezii timpurii Din carte "POEZII VECHIME" Cuvintele care mi-au trăit toată viața fără afecțiune, cuvintele nepompoase sunt cele mai apropiate de mine Îi voi îmbrăca în culori festive, voi auzi râsete liniştite, recunoscători Se va dezvălui despre ce au tăcut, ceea ce ei înșiși nu au știut până acum Nu au fost niciodată în poezie și intră timid, coborând ochii (G Ratgauz) ♦ ♦ ♦ Tremurând, uneori simt drumul meu cel mai profund prin viață Cuvintele au fost ridicate ca un zid, iar în spatele lor o creastă albastră devine albastră și esența lor strălucește Semnele nu-mi sunt încă clare, dar există o astfel de țară: coasa sună acolo din zori, iar barca stropește undeva și de jur împrejur e liniște (T Silman) Din alte cărți ♦ ♦ ♦ Când lumina lunii strălucește din nou, scuturând durerile orașului imens, ne agățăm de modelul gardului de lancet, a cărui umbră suntem despărțiți de grădină Acum nu mai este la fel ca în timpul zilei: nu sunt copii, haine, clarobscur în el, acum este singur în înflorirea lui cu un iaz deschis pentru insomnie Și se pare că un șir de statui albe se mișcă ușor în întunericul aleii, iar figurile luminoase de la intrarea în grădină au devenit mai marmură și mai ușoare Drumuri, ca niște șuvițe descâlcite, se întind în rânduri, liniștite, fără scop, luna atinge ușor poienile; iar parfumul florilor curge spre gard și peste fântâni în răcoarea nopții, de parcă abia stropesc jeturile - o urmă de jocuri de zi (T Silman) Cartea vieții monahale DIN CARTEA DE ORE DIN CARTEA VIEȚII MONAHALE Și această oră a lovit, clar și strict, și m-a atins cu metal tremur Și știu: acum aș putea da o imagine plastică a zilei Aici nimic nu este complet fără mine și nimic nu a avut timp să devină Și ochii mei sunt din ce în ce mai strălucitori - i se dă această lume, ca o mireasă, să se îmbrățișeze Chiar și un lucru mic este bun pentru mine și în imaginea mea înflorește pe un fundal strălucitor - și sufletul cuiva, s-a întâlnit cu el, va prinde viață (T Silman) * ♦ • Secolul a trecut mai departe Aud un zgomot surd, vântul decolării se smulge din pagina unuia gigantic, este divin, al tău, al meu e punctat cu o mână, într-o înălțime fără fund, necunoscut - cineva o răsfoiește Din alte cărți Deja paginile noii margini sunt conturate, totul ar trebui să apară în continuare pe ea Forțele în tăcere le îndreaptă umerii și se uită posomorât unul în chipul celuilalt (N Monahov) ♦ * ♦ Din Cuvântul tău am citit această poveste, Dintr-un sul de gesturi înțelepte ale mâinii tale - s-a curbat ușor în jurul creațiilor, curgând în jurul lor Suna tare - a trăi, dar a muri - a șoptit, iar cuvântul a fi tunat ca un val Dar ceasul morții s-a născut din crimă Și abisul din univers a răsunat Și a rotit o explozie și a zdrobit instantaneu vocile, abia s-au împreunat să te numesc, să te numesc, marele pod peste abis - de atunci au rămas singure indicii în discursul lor - strălucire: strălucirea unui nume străvechi (N Monahov) Cartea de pelerinaj DIN "CARTEA PELERINAJULUI" Nu există viață pe pământ fără tine Dacă îmi pierd auzul, tot voi auzi; dacă îmi pierd ochii, voi vedea și mai clar Fără picioare, te voi ajunge din urmă în întuneric Tăiați-vă limba - jur pe buze Rupe-mi bratele, te imbratisez cu inima Fr-mi inima Creierul meu va bate spre mila ta Și dacă deodată sunt cuprins de flăcări și ard în focul iubirii tale, te voi dizolva într-un șuvoi de sânge (A Nemirovsky) Sufletul meu, ca "o femeie, leagă snopii Tăi ziua, toată ziua, ca Rut, nora lui Noemia, truditoare la câmp, și apoi, când se ridică lumânarea, intră în rezervor, se scaldă, se imbraca si se duce in casa la Tine, cand totul tace in el, si pune la picioarele tale mancare cu miere si vin, harnic si linistit Și suni la miezul nopții - inima nu se topește, ea răspunde: Eu sunt Rut, servitorul tău Întinde-ți aripile peste slujitorul tău, căci tu ești moștenitorul Din alte cărți Și sufletul meu doarme la yoghinii Tăi, din sângele lui Dumnezeu este cald și nu lasă somnul până în zori Ea este ca Ruth Ca o soție (S Petrov) ♦ ♦ ♦ La urma urmei, tu ești moștenitorul Fiul este din copilărie sclav al moștenirii Și ca grădini - fii La urma urmei, tu ești moștenitorul (S Petrov) * ♦ ♦ Și în moștenirea grădinilor verzi ale trecutului cu liniștea albastră a ruinelor cerului Luncă cu rouă și veri, răspândind cuvântul de lumină de la soare, și izvoare jale, ca salutările plânse pentru o tânără soție Moștenește ținute magnifice de toamnă, precum binecuvântările poetice Toate iernile vor fi fericite să se îmbrățișeze cu tine, ca deșerturile orfane Moștenești atât Kazanul, cât și Roma, Florența și Veneția, și lor Lavra Treimii și acea mănăstire care la Kiev s-a adâncit și s-a întins în adâncime, ducându-se în subteran în amurgul evlavios Cartea de pelerinaj Moștenirea ta este capitala Moscovei cu un gând grozav de clopoțel, vorbirea limbilor și sunetul unei cimpoi libere, precum perlele, zilele tale te vor adormi (S Petrov) " ♦ ♦ Ești bătrân, întunecat, afumat, iar părul tău este ca fumul Îți corectezi invizibil munca, fierar cărunt pentru anii cărunt Stai la nicovala vârstei tale, mare, nesociabil Și într-o vacanță ai afaceri - Nu vei înceta să forjezi o sabie, o crești neobosit, lași oțelul să devină strălucitor Când toată lumea este beată, sătulă, plină iar piatra de moară și ferăstrăul au tăcut, apoi auzim cum în acele ore fluturi mânios ciocanul, zdrăngănind toate clopotele Nu ai studiat, maestru profetic, ci imediat ai luat ciocanul și cleștele și ai câștigat drepturi în tine Ești un vizitator necunoscut pentru noi, lucrurile se șoptesc timid despre cineva, apoi zvonul bate tocsinul (S Petrov) Din alte cărți ♦ ** Casa este singuratică la marginea satului - ca în universul de la capătul său Drumul stătea lângă sat și rătăcea din nou liniștit în noapte Satul este doar o tranziție timidă, între două spații așteaptă ceva - nu o potecă, ci un drum de-a lungul ferestrelor Și cine iese din casă să rătăcească, pe drum, poate, este sortit morții (S Petrov) ♦ ♦ ♦ Totul va deveni din nou mare și puternic Copacii se vor urca din nou spre nori, apa va curge pe câmpurile cultivate, iar crescătorii de vite vor fi din nou liberi să se așeze de-a lungul abrupturilor umbroase Nu vor fi biserici care să-L zdrobească pe Dumnezeu, să-l plângă și să-l vâneze, astfel încât el, ca o fiară rănită, să se liniștească Casele se vor deschide cât mai larg, iar sacrificiul se va naște din nou în lume - în faptele tale și în faptele mele Nu ne mai jucăm cu lumea cealaltă și nu expunem moartea, slujind pământenul, visând la pământesc, ne vom întâlni în mod adecvat ultima noastră oră (T Silman) Cartea sărăciei și morții bine bine Arpașul înflorește deja, iar grădina respiră atât de greu cu aroma de asteri ofilite Cel care nu este bogat în vara în declin nu va fi niciodată bogat Și cine, sub greutatea pleoapelor închise, nu simte jocul strălucirii serii, și murmurul râurilor adânci de noapte și chipurile care se nasc în el, - acela a terminat, acel bătrân Și ziua lui este căscarea golului și totul este întors spre el cu o minciună Și tu ești Domnul Și ca o piatră - tu, trăgându-l încet până jos (T Silman) DIN CARTEA SĂRĂCII ȘI A MORTII Lord! Orașele mari sunt sortite pedepselor cerești Unde să alergi înaintea incendiului? Distrus dintr-o lovitură, orașul va dispărea pentru totdeauna E din ce în ce mai rău să trăiești în subsoluri Acolo, cu vite de sacrificiu, cu o turmă timidă, oamenii tăi sunt asemănători ca postură și aspect Din alte cărți Pământul tău trăiește și respiră în apropiere, dar săracii au uitat de el Copiii cresc pe pervazurile acolo în aceeași umbră tulbure; ei nu știu că toate florile din lume strigă în vânt în zilele însorite - copiii din pivnițe nu au timp să alerge Acolo, fata este atrasă de necunoscut Fiind tristă din cauza copilăriei, ea înflorește Dar trupul va tremura, iar visul va înceta - trupul trebuie să se închidă la rândul său Iar maternitatea se ascunde în dulapuri, unde noaptea plânsul nu se oprește; slăbind, viața trece prin curțile din spate cu ani reci de eșecuri Și femeile își vor atinge scopul; trăiesc pentru a se culca mai târziu în întuneric și a muri îndelung pe pat, ca într-o pomană sau ca în închisoare (V Mikuşevici) ♦ ♦ * Acolo, oamenii, înflorind într-o culoare palidă, se minunează de moarte, cât de grea este lumea Rasa lor este blândă din toate punctele de vedere, dar toți cei aflați în întuneric înainte de zori ar considera un zâmbet acolo ca pe un spasm Au fost înrobiți de lucruri de multă vreme, și-au uitat toate speranțele, iar hainele lor se strică în fața ochilor noștri, obrajii lor sunt sortiți să se estompeze devreme Cartea sărăciei și morții Mulțimea îi asuprește și îi persecută cu încăpățânare, cei slabi nu așteaptă milă acolo - și doar câinii fără adăpost îi urmează uneori ascultători pe călcâie Carnea lor este familiarizată cu toate torturile, ceasul îi bate din când în când, cu frica obișnuită, așteaptă primirea, târâind prin clădirile spitalului Există moartea Nu cea care încântă pe toți în copilărie cu mângâierea unui iubit, an de an - a altcuiva, o mică moarte îi așteaptă Și al tău - acru și verde va rămâne, ca un fruct necopt (V Mikuşevici) ♦ ♦ ♦ Camerele încă se etalează ca păsările care țipă pătrunzător, umbrind apusurile cu culoarea penelor Deși mulți sunt încă bogați, acum cei bogați nu sunt bogați Unde este el înaintea păstorilor antici! Bătrânii popoarelor păstoriști obișnuiau să acopere stepa cu turme și, parcă în nori, depărtările se scufundau Întunericul atârna într-un baldachin deasupra stepei, ordinele au tăcut la ora unu noaptea Predându-se splendorii unui străin, câmpia și-a schimbat brusc aspectul alte cărți De jur împrejur, cocoașe de cămilă se ridicau ca un lanț de munți, luminate de lună Și chiar în a zecea zi după aceea, împrejurimile mirosea a fum și vite - vântul puternic și cald mirosea a vite Și, ca vinul la sărbătorile de nuntă, fără să obosească să toarne până în zori, laptele se juca în sfarcurile măgarului Cum să nu-ți amintești aici de beduini, care au cutreierat deșerturile, și-au petrecut noaptea în pâslă ponosită El însuși în zdrențe, cal iubit în rubine Înainte ca prințul să fie de o sută de ori mai bogat A disprețuit cu aroganță aurul Iubea tămâia, chihlimbarul și lemnul de santal, preferând parfumul în locul splendorii Ca un zeu, regele alb al răsăritului era onorat, lumea era împovărată de puterea lui pământească; și s-a întins cu fața în jos, lânceind de chin, plângând pe lespezile prăfuite, știind cu fermitate că porțile paradisului sfânt nu se vor deschide niciodată înaintea lui Armatorul a cumpărat pânze de la pictori chiar în ateliere, astfel încât viața, ca un vis fără trup, s-a stins cu respect pe lângă strălucirea lor Pelerina, ca un oraș, strâns pe umeri, era, ca o frunză, printre câmpuri roșii, tâmpla lui cenușie respira cu grijă Cartea sărăciei și morții Aia a căror bogăție era imensă, împovărau viața cu ei înșiși Ceea ce a trecut irevocabil, nu vă cerem înapoi - doar săracia le returnați săracilor (V Mikuşevici) * * * Privat de toate pentru totdeauna, proscris, ești o piatră fără cuib Esti un nelinistit, td - un lepros, cu clichet ocolind orasul Asemenea vântului, sărac și orfan, nu îți vei acoperi goliciunea și, prin urmare, ești gata să compari aruncările unui orfan cu purpuriul luxos Ești ca un făt în pântece, slab și rău (Fătul abia respiră în momentul în care genunchii se strâng de suferință, ascunzând prima suflare de viață nouă ) Ești sărac, ca ploaia fericită de primăvară care curge de pe acoperișurile orașului; ca gândul celui care, fără universul în închisoare, pierde socoteala anilor și zilelor; ca acel pacient care este mereu fericit, răsturnându-se pe partea lui; ca o plantă la cei adormiți înflorind în confuzie Ești sărac, sărac, ca o palmă în lacrimi Din alte cărți Câinele este pe moarte Pasărea îngheață Ești de două ori fără adăpost, triplu Fiarei îi este frică să se miște într-o capcană Uitat, ar fi bucuros să se ascundă într-un colț Dar ești mai sărac decât o fiară în capcană Pentru numele lui Dumnezeu, cei care locuiesc în adăposturi nu sunt mori, ci doar pietre de moară, ci macină și puțină făină Doar tu abia trăiești Privat de tot pentru totdeauna, îți ascunzi fața Nu ești al nimănui, ca un trandafir al sărăciei, hrănit, o strălucire de aur, transformat în strălucirea razelor soarelui Desprins de tot universul, ești prea greu pentru ceilalți Urli în furtună Tu suierai de sete, suni ca o harpa Toată lumea se va rupe, atingând astfel de fire din neatenție (V Mikuşevici) Cartea cu imagini DIN "CARTEA IMAGINILOR" Două poezii LA DE ANI A LUI HANS THOM Noapte cu lumina lunii Sudul Germaniei, miezul nopții, lună plină Basme reînviate topind înșelăciunea Secunde de la turnuri cad în ceață - în adâncul nopții, parcă în ocean - chemarea ceasului, copacii sunt cu multe coarde și doar un singur moment este dat de liniște; iar vioara din țări necunoscute vorbește despre ea, despre blondă, despre vrăjitoare (V Levansky) Cavaler Un cavaler îmbrăcat în oțel negru călărește într-un cerc hohotitor Toată viața este un carusel: ziua și distanța, prietenul și dușmanul, sărbătoarea și tristețea, Din alte cărți dragostea, și vara, și pădurea, și Graalul, și fiecare stradă este tăblița lui Dumnezeu, Dumnezeu însuși este la fiecare pas Pe cine captivează carapacea neagră, pe cine îl asuprește? - Acolo moartea lâncește și se roagă și se roagă, evocând lama altuia: - Scoală-te! Trebuie să te ridici! Loviți pentru a face inelul de oțel! Ca să se prăbușească această temniță, unde m-am săturat să-mi chinuiesc trupul îndoit, ca să mă îndrept, să dansez și să cânt (V Levensky) Mireasă Unde esti, unde esti, raspunde draga! Soarele se răcorise, răcoarea pătrundea pe fereastră În valurile grădinii vechi, albastrul a înghițit tufișurile Aleile sunt goale Dacă nu cauți adăpost în casa mea, și eu mă voi sătura să-mi înfund mâinile în depărtare În urma strălucirii chemării mele în piscina ferestrei mele nopții kan (V Kupriyanov) carte de imagini Din copilăria cuiva Întunericul din casă, tot îngroșându-se, creștea, în ea băiatul se ascundea undeva Și mama a intrat și, parcă în vis, a pășit, iar un pahar zgâia subțire în dulap Depășind întunericul trădător, ea și-a sărutat fiul: - Tu? Pianul stătea în mijlocul tăcerii depline, iar sunetele cântecului i-au venit în minte, rănindu-i pieptul chiar și în copilărie El a așteptat Și privirea lui a vrut să se agațe de mâna ei, care se agăța de chei, ca un rătăcitor, tăcut și obosit, care își croiește drum printre năvalele (T Silman) cuvinte înainte de culcare Vreau să leagăn pe cineva, să am pe cineva și să fiu cu cineva Vreau să-ți cânt ceva moale și să înot cu tine în visul tău Vreau să fiu singurul din casă care știa cât de reci sunt florile Și ascultă constelațiile, frunzele și șoptești în somn Din alte cărți Ceasul strigă la liniștea nopții, iar timpul pare să fie tot până la capăt Și altcineva merge pe stradă, privând câinele altcuiva de somn Și din nou liniște Și privirea mea te ține în vis, te ridică și te coboară pe spate, doar ceva tremură în fereastră (V Kupriyanov) Vecin Vioara, ma urmaresti? Câte rătăciri și câți ani sunt nedormit, cu tine - nedormit Este violonistul pierdut omniprezent? Sau în fiecare capital uman există cei pentru care este timpul - nu cântați la vioară cu ei - să se înece? Ce mi-a dat jocul tău? Și de ce sunt întotdeauna responsabil pentru cel care te inspiră: severitatea vieții - totul în lume depășește severitatea generală? (V Toporov) carte de imagini Singuratic Sunt ca un marinar din ținuturi îndepărtate, iar viața inertă a băștinașilor este nemișcată Ziua lor stă ca un stâlp rotund la cabane, iar oceanul se uită în ochii mei Lumea, nelocuită, ca întinderea lunii, a pândit de mult sub craniul meu Sentimentele lor sunt aceleași cu fețele lor, iar cuvintele lor au fost de multă vreme locuite Subiecții mei, ca și minunile, sunt de neînțeles pentru credința lor obișnuită Toate aceste lucruri săreau ca animalele și aici și-au pierdut glasul (G Ratgaua) Memorie Te aștepți ca un moment să prelungească nemăsurat viața, să trezească mișcarea în piatră, să lege legături subțiri, să-ți deschidă adâncurile Cărți în cutii de sticlă, aurul lor în praf, visezi la țări trecute, Din alte cărți despre chipuri, glorii, înșelăciuni ale femeilor plecate departe Și deodată se dă seama că este în trecut Și înaintea ta, ca și soarta, o vară de mult uitată este o viziune, frică și rugăciune (V Kupriyanov) Toamnă Frunzișul cade la pământ, zboară, la fel ca vremea căderii frunzelor pe cer, așa cade, murmurând în mijlocul decăderii; iar pământul greu cade din cascada stelară, ca într-un schit Cădem Și linii pe foi Nu te recunosc printre dislocați Și totuși există cineva care păstrează cu grijă toate căderile într-o mână de secole (V Volatil) carte de imagini Premoniţie Mă repez în depărtare cu tensiunea steagului Umiditatea furtunii îndepărtate îmi este de înțeles și mă contopesc cu această furtună, în timp ce totul dedesubt moștenește, neîncrezător: ușile sunt moi în mișcare, chiar mocnește în șemineuri, ferestrele nu zdrăngănesc, iar praful este încă greu Dar cunosc deja furtuna, în mine, ca pe mare, întunericul Și mă dizolv ca un abis și cad în pârâul meu, iar pe creasta valului meu văd că sunt singur într-o furtună uriașă (V Kupriyanov) Seara la Skane Parcul este înalt Și parcă de acasă Ies afară, aflu calea în seara spațioasă, în vântul liber Merg de-a lungul norului și al rezervorului și al morii care plutește pe marginea raiului, printre care astăzi nu sunt decât un lucru în mâna Domnului, poate cel mai mic Aruncă o privire- Este doar raiul? Din alte cărți În vărsări de alb și întuneric nesigur, iese la iveală un albastru fericit, iar deasupra, o strălucire abia vizibilă, aproape indistinguită a focului apusului, un sistem minunat care se menține și se mișcă de la sine, creând figuri ciudate într-o ordine de neînțeles, aripi și falduri și, în sfârșit, poarta, cât de departe ar putea ști doar păsările (V Poletaev) Buna Vestire Cuvintele lui Angel Nu ești mai aproape de Domnul decât noi, El este departe de toată lumea Dar Dumnezeu te binecuvântează numai pe tine la un ceas minunat: la urma urmei, niciunul dintre degetele soțiilor nu strălucește așa Eu sunt ziua, sunt plin de umezeală, dar numai tu ești copacul Am obosit, calea mea e lungă, îmi pare rău, n-am spus că El, care în haină de aur, ca soarele, a stat, te-a trimis, visând, carte de imagini viziune de sus: uite: eu sunt crainicul, dar numai tu esti copacul Aripile mele sunt deschise peste acoperișul locuinței; nu ai fost niciodată atât de singur - până la urmă, abia mă văd în camera ta, cuvintele mele sunt simple: eu sunt o suflare între ramuri, dar numai tu ești copacul Toți îngerii entuziasmați zboară prin ceruri; mare confuzie și bucurie acolo Poate că, în mijlocul deșertăciunii, întristarea va intra în destinul tău - ești copt pentru asta și îți dai roadele Tu ești intrarea, mare și sfântă, ziua ta este hotărâtă Vocea mea, ca zgomotul unei păduri, a dispărut în tine, punând capăt miei și primul tău vis Mă duc Atât de încântătoare este melodia viselor tale Dumnezeu așteaptă; el este uluitor Dar copacul ești doar tu (E Vitkovsky) Rainer Maria Rilke Din alte cărți Trei magi Legendă În țara unde vântul și nisipul, Domnul ni s-a arătat; așa că secerișul - vine vremea pâinii pline - și s-a întâmplat o minune: acolo a poruncit Dumnezeu ca steaua și cei trei înțelepți să meargă la drum Și s-au adunat pe drum din trei părți, uitându-se la cer, așa că din trei părți s-au dus, s-au împăcat, și prințul era în stânga, iar în stânga prințul într-un hambar îndepărtat liniștit Dar ce i-au atras cu darurile în nenorocitul Betleem? Fruntea călărețului strălucea, iar șaua era de catifea, iar casca era prețioasă Cel din dreapta, ca un faraon, era bogat, iar cel din stânga era aurit, argintit, - și strălucitor, și sunet din toate părțile - și a aprins tămâie într-un vas că fumul parfumat curgea sub cer Cu un zâmbet, steaua profetică i-a condus pe prinți înainte carte de imagini Și, stând deasupra Mariei, apoi ea i-a spus în secret: Uite, iată că vin călăreții pe care i-am condus - regii pământului păgân - povara lor este grea - au purtat daruri din întuneric, dar nu te teme de rău Au douăsprezece fiice și numai niciun fiu - o singură rugăciune între regi: pentru tronurile lor, pentru ochii lor, fiul tău este o lumină de speranță Dar crede și așteaptă alte drumuri, fiul tău nu va domni între păgâni, Dumnezeu știe Amintiți-vă, calea este lungă Regii au venit să vă slujească, în timp ce împărățiile lor pot sta la picioarele cuiva Căldura vine din boturile taurului, iar regele este încălzit în hambar, dar timpul pentru putere a expirat și nu mai este adăpost Cu un zâmbet blând, luminează străinii pierduți, lasă regii să se uite la copil, scoate capacul de pe el Uite, sunt grămezi de lacrimi la intrare, lacrimi mai clare, rubine cu smaralde și picături de turcoaz (E Vitkovsky) * Din alte cărți Regii eu Acelea erau zilele în care munții convergeau în foc și fum; râul a tunat cu ape vii, în malurile biyului, doi rătăcitori au chemat numele lui Dumnezeu și, după ce a depășit boala, eroul din Murom, Ilya, a stat în fața lor Părinții au îmbătrânit, până atunci curățând pajiștea de cioturi și pietre, dar fiul adult s-a însuflețit, a ieșit pe câmp și a băgat un plug greu în brazdă A smuls copacii care stătuseră tari de sute de ani mai amenințători decât luptătorii și a ridicat greutatea, râzând de ea, iar rădăcinile s-au zvârcolit ca șerpii care văd lumina pentru prima dată După ce a băut roua, iapa tatălui a devenit puternică într-un mod eroic și cu un necheat zgomotos, de parcă ar fi spus că se bucură de puterea călărețului - amândoi au înțeles: puterea fabuloasă îi cheamă și drumul este nu este usor Și sar poate un mileniu Cine a reușit să numere timpul măcar o dată - (și câți ani a stat la Sydney?), unde este vrăjitoria - să nu se distingă în lume carte de imagini Natura nu a dat o măsură lumii, nu există un număr de milenii Cei care au ațipit multă vreme în ținutul în care amurgul și ceața vor merge înainte II Dragonii încă păzeau pădurile magice de pretutindeni, suflând foc, dar copiii creșteau zi de zi, dar, binecuvântați de icoană, bărbații s-au dus la luptă cu privighetoarea prădătoare - Un tâlhar, ca o fiară sălbatică, primejdios, care și-a făcut cuib pe nouă stejari și a fluierat zgomotos, ca o zi de judecată, groaznic, a semănat spaimă toată noaptea; întuneric de primăvară, un miracol necunoscut - de neconceput, cel mai teribil dintre toate; nimic nu amenință de nicăieri, dar totul în jur este înșelăciune și vrăjitorie - așa că bărbații au mers, fără să deslușească poteca, tremurând cu tot trupul printre umbre, pășind pas cu pas în întunericul mort și, ca o canoe, sufocându-se în ea Și au rămas în viață doar cei mai puternici, întâlnind un fluier sălbatic, fără întrerupere din acest gât, ca de sub pământ, repezindu-se, dar totuși mergeau și mergeau Din alte cărți s-au dus în păduri, crescând încetul cu încetul, învingând timiditatea și anxietatea, și astfel mâinile lor puternice au putut face față multor lucruri Și au venit zile când ei, fără teamă, s-au ridicat și au ridicat ziduri cu credință fermă Și, în cele din urmă, animalele au ieșit din desiș, părăsind bârlogurile lor urâte și s-au mutat pe unde duceau drumurile, rătăcind obosite din ușă în uşă - rușinate, neputincioase și nenorocite - pentru a se culca în liniște la picioarele fraților lor mai mari III Slujitorii lui se hrăneau zi și noapte cu un amestec de zvonuri neinteligibile - zvonurile erau despre el și numai despre el În fața lui, iobagii au căzut înclinați Femeile, aruncând priviri neliniştite, conspirau în camerele lor, iar el le auzi în întuneric, iar slujnicele îi şoptiră despre otrăvuri Nu era nici un cufăr lângă perete, nici magazine, nici ascundere, iar ucigașii, ascunși în deghizarea monahală, sărbătoreau o sărbătoare sângeroasă Și nimic nu-l proteja, în afară de o privire, cu excepția pașilor furiș în tăcere de-a lungul scărilor tremurate, în afară de oțelul neted al baghetei carte de imagini Nimic decât o sutană care i-a ars umerii (și un fior prin ea, ca ghearele, venite din bolți, săpată în călugăr), nimic care să fi fost chemat de el, nimic decât frică zile, nopți, nimic decât frică care a cuprins totul, care l-a împins de-a lungul acestor persecutați, de-a lungul acestor persoane întunecate și imobile și, poate, vinovate Oricine ezita să se prăbușească pe fața lui, îl considera un ucigaș și, amărât și posomorât, își rupse hainele cu mâna lui, apoi, uitându-se la fereastră, se gândea cu suferință: Cine și de ce este acum prins? Cine sunt? Cine este el? IV Acesta este ceasul când, în zadarnic orbire, puterea se uită în oglinzile ei Ultimul urmaș al familiei regale, monarhul cu voință slabă, visează în uitare, așteaptă onoruri pe tron; și în confuzie, lăsându-se pe spate și lăsându-și mâinile tremurătoare pe țesături violet, singur într-o existență infidelă Boieri aplecați în jurul lui, îmbrăcați în armuri sclipitoare, țarul pare a fi sortit pedepsei crude a prinților, care sunt cuprinsi de nerăbdare Camerele sunt pline de supunere Din alte cărți Toată lumea își amintește de suveranul decedat, care deseori, mâniind în căldura nebuniei, îi bătea cu fruntea de pietre Și se gândesc la faptul că bătrânul suveran, așezat pe tron, a zdrobit mai dens catifea decolorată Era o măsură sumbră a puterii și niciunul dintre boieri nu observa că pernele stacojii erau acoperite cu o ținută grea, durere de aur Și ei cred că mantaua regelui se va estompa asupra succesorului bolnav Deși torțele ard, nici mărgăritarele nu strălucesc de foc, care este șapte rânduri în jurul gâtului, ca o strajă; iar marginea rubinelor este aceeași - strălucea ca vinul - acum, pe ea este neagră, ca funinginea Memoria lor nu doarme Se înghesuie tot mai aproape în jurul tronului, dar coroana regală a monarhului cu voință slabă devine din ce în ce mai palid - el îi privește de sus cu tristețe și rușine; arcurile se apropie, mai servile și se pare că în hol se aude zgomotul unei lame carte de imagini V Monarhul nu va pieri de sabie și de înșelăciune, este păzit de un dor nepământesc, acceptă triumful și împărăția și îl înrădăcinează cu sufletul Țarul cu voință slabă vine la fereastra Kremlinului și vede orașul - alb și tronul - în ceasul în care întunericul nopții a dispărut, iar în prima zi de primăvară răsună prin ecou, mesteacăn alei mirositoare pentru clopotele dimineții Clopotele, al căror cântec este atât de frumos, sunt primii regi ai statului său, părinții săi, care din zilele tătarilor cu slavă - din mânie, blândețe, luptă, distracție, legende și sânge au apărut imperiu El simte dreptul lor regal de a lua în stăpânire sufletul său uneori, de a intra în mod misterios în adâncurile lui - cel mai tăcut conducător din regat, întotdeauna, acum și înainte, la înălțimile evlavioșilor chemați un vis Și regele le mulțumește din toată inima pentru faptul că este înzestrat cu un impuls generos și uriaș la viață, cu o sete El este puternic înaintea bogăției strămoșilor săi, viețile lor par misterioase și întunecate pe o frescă aurie Din alte cărți Ca argintul țesut în țesătura de brocart - în fapte trecute își închipuie că s-a făcut - se va întâmpla din nou, în puterea lui va fi din nou liniște, în care razele strălucitoare se estompează VI Safire într-un decor de argint închis strălucesc puțin cu ochii de fetiță; iar viile se împleteau cu ramuri flexibile, ca animalele la ceasul nunții printre pădurile de stejar; iar perlele țin de pază maiestuos, în modele minunate, salvând flacăra, născută și ascunsă de umbre Coroana, capacul și argintul țării - sunt implicați în mișcare, ca boabele în vânt, ca o cheie într-o vale - totul strălucește în licăriri din zid Trei ovale se întunecă la mijloc: chipul Maicii, iar pe ambele părți sunt înguste, ca două amigdale, în rangul statutar, două mâini sunt ridicate deasupra argintului Iar palmele întunecate în tăcere prorocesc împărăția după chipul vechiului, care se coace deocamdată cu un rod nevinovat și va fi inundat de un șuvoi de Fiu unic, consubstanțial, veșnic strălucitor, într-un albastru fără precedent Așa a spus ridicarea palmelor, dar fața ei este deja o intrare deschisă, carte de imagini în amurgul cald al serii conducând Și lumina zâmbetului care trăiește pe buze, rătăcind în ceața greșită, a dispărut În prosternare, regele a spus atunci: Chiar nu auzi strigătul venind din adâncul inimilor și frica apăsătoare - așteptăm iubirea ta; spune-mi unde s-a dus fața care cheamă; unde este apelantul? Ești mereu alături de marii sfinți În hainele sale dure, regele este rece, el singur nu putea ști cât de aproape era de binecuvântarea ei și cât de departe de tot ce-l înconjura Regele cu voință slabă este cuprins de gând și șuvițe de păr rar atârnă, ascunzând privirea care a plecat spre trecut, iar chipul regelui, așa, într-un oval de aur, a intrat într-o ținută largă de aur (Pentru a întâlni înfățișarea Maicii Domnului) Două haine aurii pâlpâiau în hol și s-au luminat în reflexele lămpilor (E Vitkovsky) Din alte cărți Despre fântâni Am înțeles brusc pentru prima dată esența fântânilor, a coroanelor de sticlă, a unei ghicitori și a unei fantome Sunt ca lacrimile pentru mine, că prea devreme - în decolarea viselor, în ajunul înșelăciunii - l-am pierdut și apoi am uitat Chiar am uitat că până și sferele cerești îmbrățișează chiar și lucruri întâmplătoare? Că străvechiul parc mi-a suflat cu măreția originalului, ridicându-se în focul zorilor de rămas bun - și sunetul din țara cântecelor triste de fete, întunecate ca vrăjile, se înălța până la coroanele somnoroase ale nopții și părea să fi devenit realitate, de parcă reflectarea lor ar fi așteptat deja în iazul cu oglindă? Dar de îndată ce îmi amintesc pentru o clipă ce s-a întâmplat cu fântânile și cu mine, mă întorc din nou la răsturnare, unde apele îmi arată o altă lume: aceea este lumea ramurilor care privesc în întunericul fântânii, lumea vocilor a căror flacără abia bate, iazuri care sunt doar maluri învăluirile în sine sunt capabile să repete în mod trist, raiul, care deodată s-a dat înapoi stânjenit din crângurile apusului, înghițit de întuneric și s-a arcuit altfel și se întunecă, de parcă ar lumina lumea greșită carte de imagini Am uitat că firmamentul cerului nu ne ascultă în deșertul solemn și că steaua recunoaște steaua doar ca prin lacrimi în această întindere albastră? Sau poate că noi aici, la rândul nostru, slujim cuiva drept rai Că oamenii se uită la noi noaptea și ne cântă laudele lor Sau trimite-ne poeții lui blestemați Sau plâng singuri și strigă către noi, căci caută un zeu care este undeva lângă noi, iar din prag se ridică lămpi și se rostesc rugăciuni cuvinte - și apoi pe fețele noastre, ca din aceste lămpi, un inexprimat reflectarea zeității cade pentru o clipă (A Karelsky) În spatele cărții Citesc Citesc de mult de când ploaia a început să bată de fereastră Plecând cu capul în lectură, Nu am auzit ploaia M-am uitat în linii de parcă în ridurile gândirii și ore în șir timpul a stat pe loc sau a mers înapoi Deodată văd că au fost umplute cu vopsea carmină: apus, apus, apus Din alte cărți Ca firele unui colier, liniile se rup și literele se rostogolesc unde vor Știu că soarele, părăsind grădina, ar fi trebuit să privească din nou înapoi din spatele gardurilor îmbrățișate de zori Dar de parcă noaptea după toate semnele Copacii se înghesuie de-a lungul marginilor drumurilor, iar oamenii se adună în cerc și se ceartă în liniște, fiecare silabă este mai prețioasă decât aurul în timp ce apreciază Și dacă îmi ridic ochii din carte și mă uit pe fereastră, cât de aproape va fi totul, cât de aproape va fi, asemănător și potrivit inimii mele! Dar trebuie să mă obișnuiesc mai profund cu semiîntuneric și să-mi adaptez privirea la masele nopții și voi vedea că periferia pământului este mică, a depășit și a devenit mai mare decât cerul, iar extrema steaua din capatul satului este ca o lumina in ultima casa a parohiei (B Pasternak) Contemplare Copacii cu falduri de scoarță îmi vorbesc despre uragane și nu pot să aud mesajele lor ciudate printre neașteptate carte de imagini greutăți, în rătăciri neîntrerupte, singure, fără prieten și soră Vremea rea trece prin crâng, prin gard viu și case Și din nou, natură fără vârstă Și zile și articole de uz casnic, iar distanța spațiului este ca versetul unui psalm Cât de mărunte sunt disputele noastre cu viața, cât de mare este ceea ce este împotriva noastră! Dacă am fi cedat presiunii elementelor, căutând spațiu, am fi crescut de o sută de ori Tot ceea ce câștigăm este puțin, suntem umiliți de succesul nostru Testamentul extraordinar, fără precedent al luptătorilor nu este deloc același Așa că îngerul Vechiului Testament căuta un adversar pe care să-l egaleze Ca o harpă, strângea un atlet, căruia orice venă îi servea drept sfoară unui înger, pentru a-i cânta un imn cu luptă Pe cine a câștigat îngerul? cel drept, nemândru de sine, iese dintr-o asemenea bătălie în conștiință și în floarea vieții El nu va căuta victoria El așteaptă ca începutul său superior să câștige din ce în ce mai des pentru a crește ca răspuns la el (B Pasternak) Din alte cărți CARTEA "REQUIEM" Requiem pentru un prieten Îi onorez pe morți și întotdeauna, acolo unde am putut, le-am dat frâu liber și m-am minunat de confortul lor în morți, în ciuda zvonurilor proaste Doar tu, te grăbești înapoi Te agăți de mine, te învârti și te străduiești să rănească ceva, pentru a-ți trăda sosirea Nu luați cu greu ceea ce am câștigat Am dreptate La ce folosește dorul pentru ceea ce a atins? Este făcut de tine; el nu este aici Cu toții suntem ca lumina; aruncăm înăuntru din ființă când știm Credeam că ești matur Sunt uimit că rătăciți, oferindu-vă viața pentru mai mult decât i se dă o femeie Că sfârşitul tău ne-a lovit de spaimă, ne-a asurzit şi, întrerupându-ne, stă cu gura căscată între curent şi trecut - asta este treaba noastră Vom repara această parte Dar faptul că tu însuți te-ai speriat și ești încă înfricoșat, unde spaima și-a pierdut sensul, că pierzi o bucată de veșnicie în ieșiri aici, prietene, unde totul este la început; ce este în fața feței Recviem a universului, fiind în pierdere, nu te adâncești brusc în știrile proprietăților infinite, așa cum faci totul aici; că din asemenea cercuri asuprirea grea a vreunui fel de neliniște te târăște ca un magnet până la orele numărate: iată ceea ce, ca un hoț, mă trezește deodată noaptea Ar fi frumos să te gândești că ne favorizezi din grația excesului și ești atât de sigur pe tine încât, ca un copil, rătăciești, nu ocolind locurile periculoase unde se poate face rău Dar nu Tu intrebi Este atât de groaznic încât îmi străpunge osul ca un ferăstrău Reproșul că, visându-mă noaptea, m-ai împinge pas cu pas, amenințând, din plămâni în adâncul peritoneului, de aici - în inima găurii extreme - un asemenea reproș nu ar fi mai crud decât așa o rugăminte Ce ceri? Spune-mi unde pot merge? Poate ai uitat unde tânjește acest lucru după tine? Nu este ăsta un pământ pe care nu l-ai vizitat, dar ți-a fost drag toată viața, cum ai două simțuri? Mă voi plimba de-a lungul râurilor, o să întreb de bătrână, să mă duc să vorbesc cu gazdele de la buiandrugurile ușii și să le iau, pe măsură ce acei copii sunt chemați Voi arunca o privire la modul în care distanța pământească este smulsă în câmp la lucru și voi găsi modalități de a-l primi pe conducătorul țării Voi mitui cu cadouri Din alte cărți preoți să mă aducă înăuntru într-o ascunzătoare surdă cu un altar prețuit și s-a retras și a închis templul Și după aceea, știind deja multe, Mă voi uita bine la animale, iar unele dintre obiceiurile lor vor crește în articulațiile mele Voi locui în elevii lor și voi fi dat afară, somnoros, fără judecată Voi cere grădinarilor să numească soiurile de flori și să confirme denumirile pentru a elimina sedimentul parfumului lor în fragmente din propriile nume și voi cumpăra fructe în care pământul prinde din nou viață până la cerul În plus, știai multe despre ei, fructe Răspândindu-le în căni în fața ta, le-ai cântărit încărcătura cu vopsele Așa că priveai copii și femei, admirând, ca în fructe, turnarea prezenței lor La fel, te-ai uitat la tine, ca un făt pe jumătate gol, tot plecat în oglindă în contemplare, dar nu se potrivea înăuntru în ceea ce privește creșterea și, ținând departe, nu vorbea despre vizibil - eu sunt , dar asta este Și această vedere era atât de necurioasă încât nu tânjea după tine: era atât de străin de invidie, atât de sfântă Așa că aș vrea să-ți salvez imaginea în adâncul oglinzii, departe de orice De ce vii altfel? De ce te calomniezi? De ce vrei să mă inspiri asta în margele de chihlimbar Recviem Mai ai o urmă a acelei greutăți pe gât, ceea ce nu se întâmplă în restul de pe altă lume a picturilor? De ce dai posturii tale masca unui semn trist? Că nu ești dispus să-ți interpretezi constituția ca pe liniile unei mâini, astfel încât să nu pot privi fără să mă gândesc la soartă? Apropie-te de lumânare Nu mi-e frică de vederea morților Când vin, au dreptul să revendice un colț în ochii noștri, ca și alte obiecte Vino aici Să fim liniștiți o clipă Uită-te la trandafirul de deasupra blotter-ului meu Spune-mi, nu umbla lumina în jurul ei la fel de timid ca în jurul tău? Nici ea nu este aici Neamestecat cu mine în grădina de jos, ar fi mai bine să stea sau să treacă Acum iată cum durează ore întregi Care este conștiința mea pentru ea? Nu te înfiora dacă gândul fulgeră în mine Să înțeleg este datoria mea, chiar dacă îmi costă viața Așa am fost creat Nu-ți fie frică; spune-mi de ce ești aici Sunt orb Am înțeles Eu, ca un orb, îți țin soarta în mâini și ard numele pe care nu-l cunosc Să ne plângem că cineva te-a luat din oglindă Poți să plângi? Nu poti Știu Cu mult timp în urmă ai transformat cetatea lacrimilor într-o fortăreață a observațiilor și te-ai dus să transformi fiecare suc din tine într-o balanță oarbă Din alte cărți stâlpi înconjurați ai ființei Brusc, aproape la țintă, un anumit incident te-a tras de pe căile avansate înapoi într-o lume în care sucurile sunt poftite Nu ai tras de tot, la început ai smuls o bucată, când s-a umflat și a crescut în probabilitate, apoi ai avut nevoie de totul pentru tine și ai început, parcă ai demonta o clădire, pentru demolarea minuțioasă a speranțelor tale și ai săpat sus pământul și semințele crescute în muguri din subsolul cald al inimii, unde moartea ta se pregătea pentru lăstarul, special și propriu, ca viața Ai început să le mesteci Dulceața acestor boabe tricota buzele și era nouă - nu a fost înțeleasă, nu a intrat în tipurile acelei dulciuri pe care le-a purtat gândul tău Să împingem Cât de reticent s-a despărțit sângele tău de întinderea sa când l-ai sunat brusc înapoi Cât de groaznic a fost pentru ea să se trezească din nou în spatele unui mic cerc al corpului; cum, necrezându-și ochilor, a intrat în postnaștere și apoi a ezitat, obosită de drum Ei bine, ai început să o împingi cu forța înainte, în timp ce vitele de sacrificare sunt târâte la altar, supărată că nu este mulțumită de vatră și ai reușit: bucurându-se și lingușindu-se, s-a predat Obișnuit cu alte măsuri, ai socotit că această înțelegere nu va dura mult, uitând că ești deja în timp, iar timpul este nesățios, și odată cu el melancolie și tămăduire, și tam-tam cu ea, ca și cu cursul unei boli prelungite Recviem Cât de puțin ai trăit când compari cu anii acele ore în care ai stat, ținând, ca o ramură, viitorul tău către embrionul din pântece, către destinul care a început a doua oară O, muncă peste putere! O, muncă amară! Zi de zi te ridicai, târându-ți puțin picioarele și, așezându-te la tabără, ai împins naveta vie împotriva bazei Și cu toate acestea, ea încă visa la festival Căci, pe măsură ce lucrarea s-a terminat, ai început să tânjești recompense, precum copiii în schimbul băuturii dezgustătoare, ceea ce este în favoarea lor Deci ai plătit cu tine însuți; pentru că ai fost prea departe de ceilalți și acum, ca înainte, și nimeni nu putea spune cum poți fi răsplătit după gustul tău Tu stiai În fața patului pe vremea patriei se afla o oglindă și obiecte reflectate Explicititatea lor erai tu, totul în rest a fost înșelăciune de sine; dulce auto-amăgire a unei femei, bijuterii și piese de păr ușor de lacom Și așa ai murit, precum femeile s-au sfârșit pe vremuri, după vechea modă, în căldura celor vii, încercat de sfârșitul puerperalului, care vrea și nu poate închide, pentru că întunericul, născut pe lângă prunc , intră, se înghesuie, se grăbește și se adună pe drum Plângătorii nu ar fi trebuit totuși angajați pentru a angaja - meștere care plâng, Din alte cărți pentru o taxa? Nu poți fi zgârcit cu mită, iar femeile urlă, fără să cruțe o înghițitură Rituri pentru noi! Avem nevoie de ritualuri Totul piere, totul iese în vorbărie Și, mort, mai trebuie să alergi după o plângere care îmi datorează! Auzi, mă plâng Mi-aș fi aruncat vocea, ca o eșarfă, pe toată lungimea rămășițelor tale și mi-aș fi mărunțit până l-aș fi uzat, iar cuvintele mele, ca niște ragamuffins, s-ar fi înghețat, târâind în aceste zdrențe, dacă totul ar fi fost redus la reclamatii Dar nu, dau vina Și nu individul care te-a condus înapoi (nu poți să-l găsești, și el, ca toți ceilalți), dau vina pe toată lumea, dau vina pe toți deodată pentru el: pentru un bărbat Și chiar dacă mi-am amintit atunci distanța copilăriei, luminând cu dovezi fosta copilărie a copilăriei, nu vreau să știu despre asta Fără să mă uit, voi modela un înger din el și îl voi arunca în primul rând de serafimi care țipă, repezindu-mă spre creator ca o amintire Apoi, că acest chin a devenit prea insuportabil Minciuna iubirii a fost de multă vreme insuportabilă, care, bazată pe un obicei învechit, se numește drept și rușinează drepturile Cine are dreptul de a poseda printre noi? Cum se poate poseda ceva care se prinde doar pentru o clipă și, bucurându-se, îl aruncă în aer, ca o minge pentru copii? Cum poate nava amiral să nu lege victorii de tija navei, dacă în esență Recviem zeița are o ușurință misterioasă și vărsă involuntar în mare, așa că nu avem putere să numim o femeie, de îndată ce, fără să o vadă pe Mai, pleacă de-a lungul polului vieții, miraculos nevătămată; nu este egal faptul că răul ne face semn La urma urmei, iată-l, păcat, dacă există în lume: să nu înmulți libertatea altcuiva cu toată libertatea ta Toată înțelepciunea iubirii este să ne dăm voință unul altuia Dar nu este greu de păstrat și se dă fără învățare Ești aici încă? Unde ești? Oh, cum a trăit totul în tine, cât de mult ai putut face când ai dispărut, totul s-a deschis ca zorii A îndura este un dar al femeilor A iubi înseamnă a trăi singur Uneori chiar și artiștii prevăd: în transfigurare este datoria și sensul iubirii Aici ai fost puternic și chiar și gloria este acum neputincioasă să o denatureze Erai atât de înstrăinat de ea Ai încercat să trăiești în umbră Ți-ai absorbit frumusețea, ca și cum un steag este coborât într-o dimineață gri de zi a săptămânii și ai trăit doar cu gândul la o muncă încă neterminată; vai, nefinalizat Dar dacă ești încă aici, și undeva în acest întuneric există un loc în care spiritul tău se ondula pe undele plate de sunet pe care vocea mea le rostogolește în noapte din cameră, atunci ascultă: ajută-mă Vedeți cum, fără a ține evidența când, Din alte cărți cădem de la înălțime în ceva pe care nici măcar nu l-am ținut în gânduri, unde ne încurcăm, ca într-un vis, și cădem în somn etern Nimeni nu s-a trezit Cu fiecare care și-a ridicat sângele inimii într-o muncă de încredere, s-a întâmplat ca după pompare să fie dărâmat într-un curent instabil Există o veche dușmănie între viață și marea muncă Deci: găsește-o și dă-i un nume și ajută-mă Nu te întoarce Fii printre morți Morții nu sunt leneși Și dă ajutor fără a fi distras; la fel cum cel mai îndepărtat îmi oferă uneori ajutor În mine (B Pasternak) Requiem după Contele Wolf von Kalkreith Deci nu te-am cunoscut? Și te am în inima mea, ca greutatea unei întreprinderi întârziate Imediat în linie cu tine, mort, odihnindu-se cu pasiune din propria voință Acest pas a dat acea ușurare, așa cum ți s-a părut, sau strigoi - nu încă toată pacea? Te-ai gândit: unde proprietatea nu valorează, mai degrabă o bucată Ai visat acolo să intri în măruntaiele vii ale datului, în mod constant, Recviem ca un tablou care a tachinat priveliștea de aici și, regăsindu-te în interiorul iubitului tău, treci prin toate ca un tremur de forțe ascunse O, dacă acum nu comiți greșeala anterioară înșelând simțurile O, numai dacă, dizolvat de repezi, învârtindu-se de inconștiență, aș găsi în mișcare acea bucurie pe care am transferat-o de aici în viața de apoi pe care ți-o imagineai Cât de aproape ai fost aici de ea! Așa cum era caracteristic ei aici și de obicei - marele vis al marelui tău dor De ce nu ai lăsat povara să treacă dincolo de marginea răbdării? Aici este răscrucea ei Ea transformă totul, iar dificultatea suplimentară înseamnă autenticitate Așa a fost, poate, în clipa următoare, într-o coroană de flori care se grăbea spre pragul ușii tale, când ai trântit ușa în fața lui O, sunetul ăsta, ce bate peste univers, când, în nerăbdarea unui curent de aer, ușile cad pe zăvor! Cine va confirma că mugurii de semințe din pământ nu dau crăpături; cine poate garanta dacă dorința de a ucide fulgeră în fiarele îmblânzite în momentul în care recul le aruncă fulgerul în creier Cine știe cum un act străpunge un stâlp vecin; care va urmări lovitura când conducătorii de influență sunt pretutindeni Și distruge totul! Și de acum înainte să devină pentru totdeauna o astfel de sinonimă Când este eroul în furia sufletului, Din alte cărți aparent înfuriați ca măștile, smulgându-le și dezvăluindu-ne fața uitată a lucrurilor, atunci acesta este un spectacol și un spectacol pentru totdeauna Și distruge totul - Blocurile erau de jur împrejur, iar aerul era plin de anticipare a măsurii, neputincioși să ascundă viitorul clădirii, iar tu, rătăcitor, nu le-ai văzut ordinea Unul îl umbri pe celălalt; (c) toată lumea a crescut în pământ, de îndată ce i-ai atins fără să crezi că îi vei ridica; iar unul i-a luat pe toţi într-un braţ de disperare pentru a se repezi în gura căscată a carierei Dar nu sunt incluse Le-ai răsucit cu pasiune "Pentru acea mânie în timp ce era la început, atingerea unei femei; s-a întâmplat în apropierea unui trecător cu o privire inactivă de ochi tăcuți, când te-ai dus în tăcere să-ți faci treaba; întindeți-vă pe drumul pe lângă lăcătuș, unde bărbații, zdrăngănind, aduc ziua într-o simplă execuție: da, nu, găsiți în elevii tăi surzi un loc pentru o amprentă brută, o barieră a unei insecte care ocolește, - ai citi imediat tabletă cu care ai încorporat litere încă din copilărie în inimă, de multe ori după ce căutai ceva ce nu iese din litere, și construiai fraze și nu vedeai sensul Știu, știu: zăceai culcat și simțeai tipul ca pe o inscripție pe un mormânt Tot ce știai despre combustibil, tremurând, ai adus, ca o lumină, pe această linie Recviem Dar lumina s-a stins, nepermițându-i să înțeleagă, fie de la respirația ta frecventă, de la tremurul mâinii tale, fie pur și simplu pentru că flacăra se stinge adesea Ai fost un cititor neexperimentat Și nu putem desluși durerile de la distanță Și numai la versuri există acces, unde cuvintele alese poartă primul sentiment Dar nu, nu ai luat totul; uneori începuturile de strofe, ca un întreg prevestitor, cădeau într-un șir, și le repetai, ca o instrucțiune care părea tristă Oh, nu ai auzi deloc acele linii de pe buzele tale Bunul tău geniu pronunță acum diferit același text și cum, captivat de felul lui de a citi, sunt plin de tine! Căci tu ești; totul este al tău aici și asta a fost experiența ta: că tot ceea ce este drag trebuie să cadă, că renunțarea este ascunsă în privire, că moartea este ceva în care se poate reuși Este totul al tău, aceste trei forme erau în mâinile tale, artiste Iată o turnare din prima: - întindere în jurul unui sentiment viu Acesta este ceea ce a făcut ca al doilea să fie mai plin: - creatorul nu este însetat de vedere nimic În ultimul, pe care tu însuți l-ai spart, de îndată ce prima eliberare a aliajului din inimă a pătruns în ea, a existat acea moarte adevărată a forjarii profunde și a lucrării excelente, acea moarte de care avem cea mai mare nevoie în viață și nicăieri mai aproape la el decât aici Din alte cărți Acesta este ceea ce ai deținut și ceea ce ai ghicit adesea; dar apoi te-ai speriat de aceste forme goale de adâncituri, le-ai răzuit fundul, ai strâns golul și te-ai plâns O, veche flagel al poeților, care te plângi când esența este în basm; că își judecă întotdeauna înclinațiile, iar scopul este în modelare; ce mai pot oferi, își închipuie că știu ce este trist, ce este vesel în ei și ca și cum ar fi vorba de rime să tună despre asta cu tristețe sau cu triumf Vorbirea lor este ca cea a bolnavilor; îți vor descrie ceea ce doare pe cineva, în loc să fie transformat ei înșiși în cuvinte, precum în furia muncii un pietrar devine liniștea zidurilor catedralei Acolo a fost mântuirea Dacă odată ai privit cum intră soarta în linie pentru a rămâne pentru totdeauna în ea și a deveni o asemănare, și numai - echivalent cu un portret al unui strămoș (aici este pe perete; este similar cu tine și nu este asemănător ) - atunci ai fi supraviețuit Dar este meschin să speculăm despre ceea ce nu a fost niciodată înainte Și un strop de reproș, care a căzut întâmplător, nu este îndreptat către tine Totul este evident atât de mult dincolo de presupunerile noastre, încât nu suntem capabili să ajungem din urmă și să vedem ce s-a întâmplat Nu vă fie rușine dacă morții îi ating pe cei care au supraviețuit până la capăt (Dar care este sfârșitul?) Privește-le calm Recviem cum ar trebui, nefiind teamă că avem un fel de doliu special pentru tine, iar asta le atrage atenția Cuvintele vremurilor mari, când faptele erau clar vizibile, nu sunt despre noi Nu pentru a câștiga Totul este despre depășire (V Pasternak) Din alte cărți DIN CARTEA "DUI ELEGIES" Elegia unu Dacă am strigat, cine îmi va auzi strigătul în corurile îngerilor? Ce fel de heruvim milostiv mă va atrage în inima mea? Eu însumi nu puteam suporta lumina lui Căci frumusețea în sine este doar un mesager al fricii, deja intolerabilă pentru inimă O admirăm, căci arogantul ne-a cruțat Fiecare înger este groaznic pentru noi Îmi voi birui strigătul, voi renunța la ispita suspinelor întunecate Oh, cui putem cere ajutor? Nici un înger, nici un muritor nu vor ajuta Chiar și animalele inteligente înțeleg deja cât de nesigură este viața noastră în lumea rațiunii, pe pământul neschimbător Dar ne-a lăsat un copac lângă stâncă, la care putem merge la o întâlnire în fiecare zi, iar strada este la fel ca ieri, iar fidelitatea încăpățânată a obișnuinței îi este bună și nu ne părăsește O, această noapte, această noapte, când vântul spațiilor lumii ne taie fețele, - va fi și ea, dorită, cu noi, insidios de duioasă, promițând întristare fiecărei inimi Este mai ușor pentru îndrăgostiți? Ah, ei înșiși își ascund soarta formidabilă în dragoste Nu știi asta? Aruncă golul din mâinile tale elegii Duino în spațiul pe care îl respirăm: și, poate, păsările vor glorifica noua întindere liberă cu aripa lor imperioasă Da, izvoarele aveau nevoie de tine Și alte vedete te-au chemat să le iubești Un val s-a ridicat în trecutul îndepărtat sau la ora în care treceai pe lângă ferestrele deschise, vioara ți-a fost dăruită Și totul a fost un apel Dar ai răspuns? Nu ai fost veșnic distrat în așteptarea ta, ca și cum totul ți-ar fi proclamat iubitul tău? (Unde o vei ascunde, dacă gândurile mari, străine intră în casă sau pleacă, dar să te întorci peste noapte la cabană?) Dar dacă setea este chinuitoare, cântă îndrăgostiților: până acum celebra lor pasiune caută laudă nemuritoare Ține minte, chiar i-ai invidiat pe cei abandonați, pentru că ei iubesc mai mult decât pe cei norocoși O, începe iar și iar laudă, care nu va avea sfârșit Știți: eroul este nemuritor, iar moartea însăși este doar un pretext binevenit pentru el - în ea se naște din nou Dar firea obosită îi ascunde din nou pe îndrăgostiți în măruntaiele ei, de parcă o astfel de minune nu se poate naște din nou L-ai proslăvit cu vrednicie pe Gaspard Stampa, pentru ca o fată cu totul necunoscută, părăsită de iubitul ei, văzând imaginea nemuritoare a acestei amante, să viseze să devină ca ea? Nu a venit vremea ca aceste dureri străvechi să dea roade în sfârșit? Nu este timpul, iubitoare, să ne despărțim de iubitul nostru și să înduram despărțirea cu trepidare, Din alte cărți> așa cum o săgeată îndură coarda arcului, încât într-un zbor mândru parcă se întrece pe sine? Căci nu este pace nicăieri Voci, voci Ascultă, inima mea, precum ascultau sfinții: chemarea gigantică a cuiva i-a smuls de pe pământ, dar neclintit, indiferent de orice, stăteau în genunchi, ascultând glasul lui Dumnezeu Fie ca tu să nu poți îndura glasul groaznic al lui Dumnezeu Ascultă atunci respirația, acele mesaje neîntrerupte care sunt create din tăcere Și acum se aude acest glas al tinerilor morți Oriunde ai fi, nu ai auzit vocea lor calmă în bisericile înalte din Roma, Napoli? Sau ai văzut o inscripție nobilă în fața ochilor tăi - îți amintești de această lespede din biserica Santa Maria Formosa? Ce vor ei de la mine? În liniște, trebuie să scot sigiliul neglijent, care împiedică puțin sufletele celor plecați în mișcarea lor ușoară și pură Adevărat, suntem în mod ciudat obișnuiți cu părăsirea pământului, uitând tot ceea ce am reușit să ne obișnuim, fără a ghici din petale și semne ce ar trebui să se întâmple în viața umană: să nu ne amintim că mâinile timide ne-au atins și chiar numele pe care ni-am fost numit , sparge și uită ca o jucărie E ciudat să nu-ți iubești iubitul Este ciudat să vezi cum dispare densitatea obișnuită, cum totul este pulverizat Și nu este ușor să fii mort și să aștepți până când abia se observă elegii Duino eternul ne va vizita Dar cei vii înșiși nu înțeleg cât de nesigure sunt aceste granițe Îngerii (am auzit) hoinăresc, neștiind unde sunt - printre cei vii sau dintre cei morți Iar râurile eterne atrag pe toți și pretutindeni într-un val rece și îneacă discursurile oamenilor de pretutindeni Adevărat, ei nu au nevoie de noi, care am murit devreme, să ne despărțim atât de blând de pământesc, pe măsură ce ne înțărcăm de sânul mamei Dar noi, care avem nevoie de mari secrete, pe care tristețea i-a înzestrat atât de des cu noutate și fericire, nu ne putem lipsi de ele Tradiția ne spune adevărul: povestea funerară despre Lina, pacea inertă a rechizițiilor, a dat naștere muzicii, iar în aceste întinderi teribile, în acel regat în care tinerețea egală cu zeul a intrat pentru totdeauna, golul s-a transformat pentru prima dată într-un melodios sunet care ne face plăcere, amuză, atrage (G Ratgauz) Elegia Patru Când va veni iarna, copaci ai vieții? Nu suntem uniți Ar trebui să învățăm de la păsările migratoare Dar prea târziu, ne impunem brusc vântului și cădem într-un iaz indiferent Înflorim și ne ofilim în același timp Și undeva lei umblă, fără să știe de vreo neputință în strălucirea puterii Rainer Maria Rilke Din alte cărți Iar pentru noi, atunci când căutăm unitatea, ceilalți sunt imediat o povară Vrăjmășia este cea mai apropiată de noi Îndrăgostiții se vor împiedica chiar de limită, promițându-și terenuri de vânătoare și patrii Percepem schița momentului pe fundalul opusului Ei nu vor să ne inducă în eroare Nu cunoaștem contururile sentimentului, ci doar condiționarea lui din exterior Cine nu stătea, cuprins de neliniște, în fața cortinei inimii sale, care se deschidea, ca într-un teatru, și era decorul rămas bun Este ușor să-ți dai seama Grădina este familiară și vântul este slab, apoi dansatorul Nu asta Destul Grim nu va ajuta Și în machiaj recunoști locuitorul care merge în apartament prin bucătărie Prefer păpușile întregi decât astfel de jumătăți de fețe Sunt de acord să suport aspectul lor Și fir de asemenea Aici sunt Gata Să se stingă lămpile, să-mi spună: "S-a terminat spectacolul", să strălucească de pe scenă golul cenușiu liniștit, să mă părăsească strămoșii mei tăcuți Femeie Și băiatul cu ochii căprui înclinați, să Eu stau Este ceva de văzut aici Am dreptate? Tu, cel care ai gustat din amărăciunea vieții din cauza mea, tatăl meu, tu, elegii Duino beat de infuzia întunecată a datoriei mele, când eram mare, tu, cel care, gustându-mi viitorul, mi-ai testat privirea sofisticată, - tatăl meu, tu care ești acum mort, care te teme deseori în mine în mine, cel care bogăția morților, indiferența, din cauza soartei mele, este gata de risipă, am dreptate? Nu am dreptate, spuneți-mi, voi, cei care mi-ați dat dragostea lor, pentru că v-am iubit puțin, părăsindu-mi instantaneu iubirea, găsind spațiu în cei dragi, care au trecut în spațiul lumii, strămutându-vă După părerea mea, nu degeaba privesc cu toți ochii scena păpușilor; îngerul va trebui în cele din urmă să-mi echilibreze privirea atentă și, de asemenea, să iasă afară, smulgând măștile Înger și păpușă: asta e spectacolul Apoi, desigur, ceea ce am împărțit în două va fi reunit Va apărea un ciclu universal, subjugând orice anotimp al anului Un înger va juca peste noi: "Morții, poate, știu că treburile umane sunt un pretext și nimic mai mult Totul nu este original Cel puțin în copilărie, ceva dincolo de trecut era ascuns în spatele obiectelor, Și nu am întâlnit viitorul A trebuit să creștem, e adevărat, să creștem mai repede pentru a-i mulțumi pe toți cei a căror proprietate este doar vârsta, * Din alte cărți totuși, ne mulțumim doar prezentul, stând în spațiul dintre lume și jucărie, în locul care de la bun început a fost rezervat realizării pure Cui i se dă să captureze un copil printre constelații, încredințând distanța mâinii sale? Cine modelează moartea din pâine - cine o va lăsa în gura unui copil ca sămânța într-un măr? asta e de nedescris V Mikuşevici Elegia a opta Dedicat lui Rudolf Kassner Toate creaturile pământești privesc cu mulți ochi în lumea deschisă Doar ochii noștri sunt mereu cufundați în ei înșiși și lumea liberă nu se vede din capcană Doar înfățișarea fiarei ne spune despre ce se întâmplă acolo: vom abate un copil mic de la potecă și vom întoarce cu forța privirea copiilor înapoi, departe de deschiderea pe care o vedem în ochii animalelor care nu sunt supuse morții elegii Duino Numai noi știm moartea Dar o fiară liberă; ca și trecutul, a respins de mult moartea și, dacă moare, atunci va trece în lumea veșnică, ca o fântână drenată Ascuns de noi, ascuns pentru totdeauna este acel spațiu pur în care florile înfloresc invizibil Vedem lumea, dar suntem lipsiți de nemanifestat, nepământesc și neprotejat de orice, de puritatea pe care o respirăm, uitând de dorințele noastre Un copil visează adesea la asta când îl leagăn, dar numai până la trezire Sau un atentator sinucigaș În pragul morții, nu vedem moartea și privim cu îndrăzneală dincolo de limită, ca animalele Îndrăgostiții, atunci când iubitul lor nu-și întunecă privirea, privesc cu uimire: ce le zărește uneori, ca din greșeală, din spatele umărului iubitului? Dar nimeni nu vede mai departe, întorcându-se în lume Fața este mereu îndreptată către creație, văzând doar în ea o reflectare a libertății, noi înșine acoperim această reflecție Fiara se uită prin noi în tăcere și calm Aceasta se numește soartă: a fi aproape, aproape, aproape - și veșnic îndepărtat Dacă o fiară calmă, mergând spre noi pe drum, ar fi înzestrată cu conștiință, ne-ar lua cu ea într-un mod diferit Dar fiind Din alte cărți este incomensurabil, de neînțeles, iar privirea curată nu este întoarsă spre interior Unde suntem noi - viitorul, el vede totul, pe sine - în toate, și simte vindecare Cu toate acestea, fiara caldă și anxioasă a experimentat și greutatea și greutatea durerii Până la urmă, el știe și ceea ce ne frapează atât de des: amintirea Ca și cum tot ceea ce ne străduim a fost cândva mai aproape și infinit mai tandru decât este acum Aici - departe, acolo totul respira în apropiere După prima, noua patrie este atât de instabilă și imaginară Oh, fericire minunată pentru o creatură mică - nu își va părăsi sânul natal; despre fericirea muschiului, dansând sub acoperiș și la ceasul nunții: lumea întreagă este adăpostul tatălui ei Privește însă jumătatea de timiditate a păsării, deopotrivă liberă și involuntară din naștere, de parcă ar fi sufletul unui etrusc, al cărui sarcofag, unde mortul doarme liniștit, îi împodobește înfățișarea calmă Și cât de surprins fluturașul cu urechi: născut de mamă, trebuie să decoleze Parcă s-ar fi speriat de el însuși, el taie distanța cu aripile Deci crăpătura trece de-a lungul cupei Iar seara, ca porțelanul, este ruptă de un liliac care flutură Dar suntem condamnati doar sa contemplam si sa vedem totul, dar sa vedem indiferent! Lumea este plină de noi Punem totul in ordine Totul se prăbușește Și ne destrămam elegii Duino Cine ne-a întunecat atât de mult esența încât, oricât ne-am răzvrăti, să arătăm invariabil ca cel care pleacă? În timp ce el, după ce a urcat un deal înalt, se uită pentru ultima oară la valele natale și ezită, așteaptă, așa trăim noi, luându-ne mereu la revedere (G Ratgauz) Elegia a zecea Pentru ca într-o zi eu, la sfârșitul cunoștințelor crude, să cânt slavă și laude îngerilor binevoitori Pentru ca niciunul dintre ciocanele sonore și formidabile ale inimii să nu cedeze brusc, atingând sforile timide și modeste sau plângând Așa încât fața mea spălată se aprinde nepieritoare; încât s-a umplut de lacrimi curate O, ce bucuros voi fi pentru tine atunci, nopți amare De ce, înaintea voastră, surori neconsolate, nu mi-am plecat genunchii; cu părul simplu, de ce nu m-am ascuns în tine înainte O, noi, risipitorii durerii, Vedem totul dinainte și privim în depărtările triste, așteptăm - poate se va termina Dar, la urma urmei, este frunzișul nostru necăzut, veșnică coroană întunecată, anul nostru are un singur timp - și nu doar timpul - spațiul nostru, adăpostul, solul și rădăcina noastră Adevărat, cât de străine ne sunt străzile orașului durerii, unde zdrăngănitul și zgomotul se prefăceau a fi tăcere, Din alte cărți unde, aruncate din gol, s-au ridicat monumente: gloate aurite și statui trufașe de bronz O, cum le-ar mătura un înger piața fără urmă, unde - simbol al mângâierii - stă o biserică nou-nouță: pentru totdeauna curată, goală și închisă, ca o poștă sâmbătă Și de jur împrejur bucuriile bazarului năvălesc odată cu surful: există leagănul libertății! afară - bufoni de succes! Și un poligon de tragere complicat, în care fericirea îmbufnată pâlpâie cu ținte și se prăbușește cu tablă, dacă trăgătorul are noroc Și rătăcește, beat, mai departe - de la succes la râs; , și face semn, chema cabine, bat tobe, crac Și numai pentru adulți există un divertisment special - cum se înmulțesc banii; nu pentru distracție, nu, pentru știință! Piese de metal, totul, întregul proces, fără înfrumusețare - și cât de instructiv este totul, cât de fructuos Dar imediat, o, imediat după asta - în spatele ultimului bar cu un afiș "Nemuritor" - în spatele reclamei acestei beri amare, care pare dulce băutorilor, dacă este un spectacol pentru o gustare - în spatele ultimului bar, chiar în spatele lui - ea Copiii se joacă, brațele îndrăgostiților tac - departe de drumuri, în pajiștile slabe - iar câinii sunt în largul lor Ce te atrage mai departe, tinere? Nu e îndrăgostit de o tânără plângere? Mai departe, în spatele ei, prin poieni Și ea: - O, încă departe Acolo trăim - În spatele ei, mai departe elegii Duino Cât de atinsă de călcarea ei! Umeri si gat Ea este ca o familie regală Dar apoi a rămas în urmă, s-a întors, și-a făcut doar mâna De ce ar face-o? Numai plângere Dintre morți, doar cei mai tineri, cei care sunt încă în ajunul veșniciei - în liniștea înțărcării - îl urmează cu fidelitate Ea așteaptă cu răbdare fetele, este afectuoasă cu ele Arată cu jenă ce este pe el; mărgăritare ale suferinței, răbdarea este o acoperire ușoară - Și-i însoțește pe tineri în tăcere Dar pe pământul lor, acolo, la vale, o să-l întâmpine una dintre plângeri - cele mai vechi Va spune: - Glorioasă a fost odată rasa noastră, străveche Părinții făceau comerț cu minereuri în munți Și până acum, uneori, printre oameni, vei întâlni un fragment cu fațete de tristețe sau furie primordială, o zgură răcită - moștenirea lavelor dispărute Totul e de acolo Familia noastră era bogată - Și îl conduce încet prin țara uriașelor plângeri, spunând: "Iată coloanele templelor și iată ruinele acelor cetăți de unde stăpâneau regii noștri Aici pinii lacrimilor s-au înălțat spre cer, iată poienile tristeții înflorite (ceea ce este cunoscut celor vii numai prin frunzele fragede și ușoare), acolo pasc caii tristeții în pajiști - și uneori o pasăre decolează și se târăște jos deasupra lor, iar un strigăt jalnic se conturează departe în spațiu Iar seara îl conduce la mormintele străvechi Din alte cărți veche dinastie de plângeri, către ghicitorii și sibilele lor Se va coborî noaptea - își încetinesc pasul; în curând luna răsare și domnește ca o piatră funerară vigilentă peste pământ, ca și fratele a ceea ce este deasupra Nilului, sfinxul maiestuos; simbol al tăcerii și al misterului Și se minunează de capul chipului uman încoronat, pentru totdeauna, pus pe castronul solzilor stelari Cum să absorb toate astea într-o privire, năucită de o moarte timpurie? Privește cu atenție - și, uite, o bufniță a zburat înspăimântată și obrajii lui, nepământeni rotunjiți, atinși cu o lovitură lentă de aripi zburătoare și a desenat pentru o nouă auz - auzul lui Hades - un contur de nedescris asupra răspândirii unui pagină albă Privește în sus la stele Nou Stars of Misery Plângerea îi cheamă: - Vezi, acolo? Acesta este Călărețul Personalul Vaughn Acea constelație strălucitoare este Coroana Fructelor Și mai departe de stâlp - există Leagănul, Drumul, Cartea Flăcării, Păpușa, Fereastra Pe cerul sudic, cu o strălucire limpede și limpede, ca în palma Domnului, scânteie "M" - coroana Mamei Dar este timpul pentru oaspetele vieții de apoi, iar plângerea mai veche îl va conduce în tăcere spre defileul, unde cheia bucuriei scânteie în strălucirea lunii Ea îl sună elegii Duino cu evlavie, el spune: "Și va veni la oameni într-un pârâu care curge din plin "- Stai la poalele stâncii Și ea îl va îmbrățișa, plângând Singur, merge pe munții marii dureri Și nici măcar zgomotul pașilor nu-i va întoarce soarta tăcută Dar dacă vor trezi în noi, inițial morți, o pildă, poate ne vor arăta un alun cu cercei veseli, înclinați, sau ne vor povesti despre ploaia care va cădea pe pământul întunecat la primăvară Iar noi, cei care visăm la fericirea exaltării, vom izbucni brusc în plâns, uluiți de fericirea care coboară până la noi (A Karelsky) Din alte cărți DIN CARTEA "SONETE LA ORFEU" PARTEA ÎNTÂI eu O copac! Ridică-te la cer! Înflorește, ureche ascultătoare! Orfeu cântă Și totul a tăcut Dar în tăcerea cântecului s-a intenționat o vacanță și un zbor Întreaga pădure a devenit transparentă Fiara din vizuini și locuitorii bârlogurilor s-au înghesuit cântărețului Nu i-a mai atras intenția prădătoare, și nu în tăcere animalele s-au ascuns, - au ascultat Un vuiet scăzut și un mârâit s-au umilit în inimile lor Acolo unde recent, ca un oaspete neinvitat, sunetul ar fi timid, în orice gaură, un adăpost de viscol, unde întunericul și lăcomia stăpâneau clar - ai ridicat un templu fără precedent cântecului (G Ratgauz) II Ca o fată aproape A adus-o unire fericită liră și melodie A venit, mușcă de piatră, regină, și mi-a umplut urechile și din trandafiri Sonete pentru Orfeu a făcut un pat în el Și dormi-o întreaga noastră lume a devenit, iar eu, captivat, am ascultat zgomotul pădurii și pajiștile uitării, și propriul meu suflet înghețat O, Doamne sonor, cum ai reușit să găsești asemenea armonii de sunete încât ea să nu vrea să se trezească? M-am ridicat să mă odihnesc Și moartea ei? Este posibil ca noi să prindem acest ultim motiv? - Sforile se rup Ea pleacă Fata este aproape (A Karelsky) III Desigur, dacă - Doamne Dar dacă este doar un muritor în pragul unei lire înguste? Cum poate Apollo să-și ridice templul în inimă, unde imaginea lumii este împărțită? Înveți să cânți Dar care este lecția ta pentru noi, pentru noi, veșnic suferinzi și nemulțumiți? A cânta înseamnă pur și simplu a fi Ușor și liber doar tu cânți Dar tu ești un zeu Și noi? Cum putem cânta? Când suntem noi esența? O, tinere, ce puțin este să iubești Deși melodia îți arde gura - uită-o, ce ai cântat Totul trece prin Pentru un cântec, există un singur zeu - începutul Ea este o rugăciune Și impuls Și vântul (A Karelsky) Din alte cărți N Nu ridica pietre funerare Doar trandafirul îl slăvește din nou în fiecare an Da, el este Orfeu Metamorfoza lui este vie în natură Și nu trebuie să cunoști alte nume Să sărbătorim permanența Numele cântărețului este Orpheus La rândul său, va muri, dar va supraviețui decorațiunii stacojii a trandafirului de toamnă O, dacă ai ști cât de fără speranță este moartea! lui Orfeu îi este frică să părăsească lumea Dar cuvântul a depășit firmamentul pământesc El se află în țara unde este ordonată calea Nu împovărează palma lirei S-a grăbit să deschidă toate legăturile (G Ratgauz) VII Da, de laudă! El este chemat să slăvească, să se ridice cu un imn din tăcerea pietrelor Cu inima ta trecătoare, fă ca sucurile din vinul divin să ardă Este dezintegrarea îngrozitoare pentru el, furtunile sunt groaznice, dacă o zeitate locuiește în el? Totul va deveni o viță de vie, totul va deveni un ciorchine sub soarele lui orbitor Ce este praful regilor pentru el, care s-a odihnit în cripte care au fost mult timp mucegăite, sau inconstanța zeilor geloși? Sonete pentru Orfeu Iată-l, mesagerul neîncetat, chiar la porțile morților și le-a întins cântări ca pumnii de fructe (A Karelsky) VIII Numai acele buze care pot lăuda, este cazul să ne plângem Abia atunci plângerea va avea dreptul să rămână la noi și să se asigure că orice necaz rămâne limpede la poalele stâncilor, pe ale căror vârfuri sunt altare Cât de mică este ea decât surorile ei - doar uită-te la umerii lor! Bucuria știe, întristarea este de vină pentru tot, doar Plângerea, ca un student, repetă pierderile pe de rost Și apoi, trezindu-ne brusc din gânduri, vocea noastră se va ridica vinovată și o va întinde spre cer ca o stea (A Karelsky) IX Cu o liră care răsună în întuneric mers, liniştit, vrednic să laude strălucitoare veşniciei Din alte cărți Cu morții, care cunoșteau gustul macului letean, șoapta care cuprindea muzele, secretul semnului lor Lasă reflexia să pâlpâie și să se clătească în prismă Salvați imaginea și ridicați-vă Acolo unde se termină limita dintre moarte și viață, o voce binecuvântată cântă (G Ratgauz) XIX Formele lumii, ca norii, au plutit în liniște Tot ceea ce se face duce secolele înapoi la cele străvechi Dar deasupra curentului și a schimbării, melodia ta originală ne-a sunat mai tare și mai larg, cântând lira lui Dumnezeu Misterul iubirii este mare, durerea este dincolo de controlul nostru, iar moartea, ca un templu îndepărtat, poruncit pentru toti Dar cântecul este ușor și zboară prin secole ușor și victorios (G Ratgauz) Sonete pentru Orfeu XX Ai învățat creaturile care aud în tăcere Doamne, acceptă amintirea primăverii ca pe un dar de la mine Seara in Rusia Vagabondul unui cal Un armăsar a galopat în întunericul nopții, târând un țăruș în spatele lui Pentru tine însuți - la pajiști, în întuneric - singur! Vântul i-a descurcat coama, s-a lipit de gâtul încălzit, crescând în acest galop Cum a bătut primăvara în venele calului! Departe - dreapta în frunte! A cântat și a ascultat Cercul poveștilor tale este închis în el Darul meu este versul meu (V Mikuşevici) XXV Dar despre tine, vreau, despre cel pe care l-am cunoscut ca un străin, cu nume necunoscut, o floare, încă o dată să-mi amintesc ca să știe că le-am arătat pe cel fără de care nici nu puteam să cânt și nici să plâng La început a fost ca un dans: trupul tău timid a înghețat, de parcă tinerețea ți-ar fi zăbovit în marmură Și apoi muzica s-a revărsat brusc în tine și a cântat și a umplut inimile regiunii Din alte cărți Și boala s-a instalat Sângele întunecat s-a întins ca o umbră persistentă și, pentru a evita suspiciunile, s-a transformat brusc într-o inocentă înflorire a primăverii Și, întunecându-se, stricându-se, ea a jucat într-un mod complet pământesc Și apoi s-a dus la casa deschisă fără apărare și a bătut în mijlocul tăcerii de moarte (A Karelsky) XXVI Tu, o, dumnezeiască, al cărui sunet nemuritor ai fost * chinuit de un roi de menade respinse, obrăzătoare! Tu, o, minunate, le-ai înecat strigătul, iar modul tău creator a sunat ca un început armonios în mulțimea violentă Și nimeni nu a îndrăznit să atingă capul sau lira, iar pietrele de moarte au devenit cele mai ușoare, ca puful S-au repezit cu furie spre tine, dar acum curg ca un pârâu și dobândesc o ureche semi-divină În cele din urmă ai fost ucis de acest roi răzbunător, cântecul încă suna în inima unei stânci sau a unui leu, a unei păsări, a unui măslin Îi vom deschide sunetul peste tot Dumnezeu mort! O, cât de nesfârșită este urma ta! Ai fost sfâşiat de vrăjmăşie, iar lira ascultătoare a murit De acum încolo suntem natura nemuritoare a gurii sau a luminii (G Ratgauz) Sonete pentru Orfeu PARTEA A DOUA XII O, schimbarea dragostei! O, lasă flacăra să te inspire, acolo unde obiectul dispare și, reînnoindu-se, cântă Spiritul creator însuși, bogat în daruri pământești, nu iubește decât o întorsătură fatală în efortul vieții Tot ceea ce a încetinit alergarea pentru totdeauna devine inert Să fie secret, se imaginează netulburat Oh, stai: amenințarea va fi din nou înlocuită cu mortala Vai: ciocanul invizibil tună! Cei care se revarsă ca un pârâu sunt recunoscuți cu bucurie prin cunoaștere și ea îi conduce, bucurându-se vizibil și clar, în tărâmul creației, ale cărei începuturi au fost descoperite la sfârșitul Fiecare destin fericit este un copil sau nepot al despărțirii care a uimit atât de mult pe toată lumea Iar Daphne transformată, devenită un laur, vrea să te recunoască pe o nouă față (G Ratgauz) XXIX Prieten liniștit al spațiilor, ești liber să știi: lumea respirațiilor tale se umple de tremur Ești mai abrupt decât clopotnițele sumbre, sună seara Și vei înțelege: Din alte cărți murmurul tău a înflorit brusc cu o forță puternică Reîmprospătați în mișcarea prin Care este, spune-mi, experiența ta dezamăgitoare? Nu dulce de băut? Fii propriul tău vin Această noapte va inspira în mod magic auzul și vederea, iar într-o întâlnire neașteptată, sentimentele vor înflori cu un nou sens Ai fost uitat de natură? Şopteşte pământului binecuvântat: "Eu sunt veşnic" Umiditate rapidă spune: "Sunt aici" (G Ratgauz) Poezii de mai târziu DIN POEZII NEINCLUSE ÎN COLECȚII [Cântecul lui Abelone] Tu, pentru care plâng în vis pe un pat sărac Tu, al cărui nume a adormit în mine, ca într-un leagăn Tu, care, aducându-și aminte de mine la o oră târzie, nu dormi, poate - nu numești această minune care ne îngrijorează mereu cât suntem în viață! Priviți la îndrăgostiți, dar nu ascultați ce spun ei: cuvintele lor sunt false Sunt singur pentru tine Îmi amintesc de tine singur Tu, ca un surf, te apropii, tulburând în liniște cu zgomotul și foșnetul spumei Pe mulți i-am îmbrățișat și pe mulți pe care i-am pierdut cu mult timp în urmă Te-ai născut din nou, ești pentru totdeauna cu mine Nu te-am atins, dar te-am luat prizonier (G Ratgauz) Din alte cărți Strofe de iarnă Acum suntem condamnați zi de zi să ne fie frică de îngheț în pielea strânsă, mereu în pază pentru ca furtunile furioase să nu ne apuce Noaptea, lămpile pâlpâie cu o flacără blândă, iar tu crezi în lumină, strâmbându-ți ochii Mângâiere: acolo, sub stratul de zăpadă, dorința de noi sentimente crește deja Ți-au plăcut înflorirea trandafirilor vara trecută? Amintiți-vă de strălucirea trecutului: ore de odihnă înainte de zori, pași în liniștea pădurii Intră în tine, sună din nou distracția, scutură-te - sursa bucuriei este doar în asta Și vei înțelege: distracția nu este pierdută Fii fericit și iei de la capăt Amintiți-vă de sclipirea aripilor porumbelului, de vârtejul în nori, de chemarea alarmantă - totul este trecător - parfumul unei flori, o presimțire la apus Divinul va vedea universul cel care a apărut în crearea unei zeități Oricine a reușit să înțeleagă natura în interior i-a oferit libertatea sa deplină S-a dăruit ei fără măsură și fără speranța de a simți altfel Se dărui ei fără măsură, fără să se gândească că pierduse restul Poezii de mai târziu S-a dăruit ei fără măsură și, într-un vârtej de sentimente, necugetându-se la liniște, este uimit că o forță tremurătoare și veselă i-a cuprins inima (E Vitkovsky) Plângere Inima, cine îți va auzi plânsul? Din ce în ce mai părăsit drumul tău a fost semnificat printre oamenii misterioși Și este în zadar, căci calea ta este dreaptă, direct în calea viitoare, în cel interzis Înainte să plângi Dar boaba necoaptă a bucuriei a căzut Acum pomul bucuriei este spart, furtuna îmi sparge copacul bucuriei negrabă Cum țara mea nevăzută era mândră de el și îngerii nevăzuți s-au adunat la el (G Ratgauz) Din alte cărți * • ♦ "Moartea este sortită celui care le cunoaște" ("Papyrus Prisse" Din spusele lui Ptagotep Manuscris circa î Hr) "Moartea este sortită celui care le cunoaște" Moarte din petalele râsului de nespus Moartea din aceste atingeri ușoare Moartea femeilor Tineretul sa cante pe cei de moarte, cand intra in inima lui cu pasi mandri Fie ca buzele lor înflorite să cânte despre el: ei, inaccesibile O, cât de departe sunt! Sus deasupra vârfurilor de dragostea lui ies și revarsă noaptea dulce transfigurată în pustie lungimea mâinilor lui Vânt zgomotos al apariției lor în frunzișul corpului său Strălucind, fluxurile sale tind spre ei Dar soțul taci, socat El, rătăcind în noapte off-road, în munți iubirea ta, a fi tacut Așa că marinarul cu părul cărunt este tăcut, dar neuitat fricile joacă în piept, ca într-o cușcă tremurândă (G Ratgauz) Poezii de mai târziu Orice obiect strigă: "Uită-te în el, simte-l!" Orice pistă roagă: "Salvează!" O zi trăită fără glorie și artă va fi înapoiată, ca fericire, zile viitoare Cine va calcula totalul? Cine ne va despărți de ani, al căror pas a răsunat? Ce am învățat de la început? Că un obiect este îmbinat cu un alt obiect? Ce suntem noi - căldura indiferentă a naturii? O casă, o lumină de seară, pajiște înclinată! Ridicându-ne în față acest dar bogat, ne aducem ca un dar Unu - și spațiul intra-lume conectează totul Și păsările zboară în mine Vreau să urc la o înălțime îndepărtată și foșnesc cu frunziș Da, îmi pasă și în mine este casa mea Aștept protecție - eu însumi sunt păstrătorul O lume minunată, spectatorul neliniștii mele, plânge minunat pe umărul meu (G Ratgauz) Din alte cărți Hölderlin A încetini, chiar și a-i admira pe cei dragi, nu ne este dat Spiritul din imaginile cunoscute se străduiește brusc pentru cele necunoscute Mările ne așteaptă doar în veșnicie Și sunt doar pauze De la sentimente familiare nouă, sub prăpastie, până la necunoscute, toate atragele în continuare Doar ție, Suveran, ție, Exorciste, viața a apărut ca o imagine holistică În discursul tău, o linie a fost închisă, ca soarta; moartea s-a deschis într-o consonanță blândă și ai pătruns în ea, dar imediat conducătorul zeului te-a scos afară cu o mână imperioasă O, spirit schimbător, suflet al schimbării! Ca râurile și munții, încălziți de căldura versului, se potrivesc în el Spațios chiar și într-o comparație concisă cu ei, complici Plutiți ca o lună Jos, acum mai deschis, acum mai întunecat, natura ta nocturnă pâlpâie de frică sacră Ai cântat-o, luându-ți la revedere O, cine altcineva ar putea-o lăuda atât de sublim, atât de dezinteresat să o întoarcă din nou la zeități Dar tu, după ce ai pierdut socoteala de ani, ai început jocuri sacre cu o fericire nemăsurată, de parcă ea, această fericire, n-ar fi a nimănui și ai moștenit în iarba moale, iar zeii tineri nu au vrut-o O, ascultând de Atotputernicul, ai ridicat cu ascultare piatră peste piatră, iar clădirea a stat Dar clădirea s-a prăbușit Poezii de mai târziu nu ți-a fost rușine De ce nu ne-ai vindecat, Eternule? de la neîncredere la pământesc? Nu am putea învăța din experiențele celor dintâi despre simțurile pentru noi căi în spațiul viitor? (G Ratgauz) * ♦ ♦ ♦ Realizat până în vârful inimii Uite cât de neînsemnat acolo, la picioare: ultima mână de cuvinte, iar deasupra - abia sesizabile și - ultimele sentimente ale flăcărilor Le-ai distins? Realizat până în vârful inimii Sunt doar pietre la vârful degetelor tale Cu siguranță, ceva înflorește și aici; peste stânca mută - cântatul timid al ierburilor nevinovate în ignoranță Ei bine, ce zici de cel care știa? O, că am reușit doar să încep - și am tăcut, adus în vârful inimii mele Mai sunt animale, adevărat; neștiind îndoieli, ei se plimbă prin jur, locuitorii peșterilor de munte Iată-i acasă Și pasărea neînfricata care se învârte peste renunțarea rece și pură a înălțimilor - Dar tu, fără adăpost, ești aici, pe vârfurile inimii (A Karelsky) • * * Din nou și din nou, deși țara iubirii ne este familiară, ne amintim de sunetul jalnic al numelor din cimitirul liniștit și de abisul tăcut amenințător în care Din alte cărți multe s-au prăbușit - iarăși împreună ieșim din acasă, iar sub copacul puternic ne vom întinde din nou lângă flori, vizavi de cerul întins (G Ratgauz} Oda lui Wellman Cânta Bellman! Nu am văzut niciodată cum doarme vara pe palma unui bărbat Întrucât arhitravele se sprijină pe o coloană, poți suporta cu ușurință toată bucuria pe umerii tăi Această povară nu este ușoară: noi, Bellman, nu suntem ca o molie, recunosc fără să mă cert Iar plinătatea fericirii și povara durerii au greutate Mai multă viață, Bellman, lasă-i pe toți să se bucure din plin de ceea ce ne-a dat viața: trage un fazan, un dovleac, un mistreț și poruncește, o, petrecătoare regală, ca o stea să strălucească în foișor și să joace forța violentă cu hamei în spuma vinului minunat Și Inga, Bellman? Voi sparge un jackpot glorios, garantez, vecinul meu îmi miroase ardoarea, miroase dulce, atrage și entuziasmează Deci vântul cald mângâie furnica Se apropie noaptea, mă sărută Da, Bellman, trăiesc! Poezii de mai târziu Vaughn tușește prietene Ei bine, ce? Sa ascultam Amuzant clichet! Gândește-te, ticălosule! Iubim viața și nu ne poți speria Va muri? Ei bine, o să mor și eu S-a atârnat de gât îndelung, femeia nerușinată se va agăța de coapsa lui și se va culca cu el Și noi ne vom întinde cu toții cu ea - în succesiune, și totul este pentru totdeauna! Și cuvântul "moarte" - corect Dar lasă gavota să sune încet, sărbătorim rămas bun Bellman, pune notițe ca o găleată de stea în fața ochilor tăi Din păcate, coborâm în lumea somnului pentru a glorifica realitatea! (G Ratgauz) ulcior de lacrimi Frații mei mai mari au fost încredințați de oameni cu multe lucruri Vinul și uleiul sunt depozitate într-un gol boltit În cel mai mic vas, în cel mai zvelt vas, se acumulează lacrimi: îmi ofer gura la lacrimi Lasati vinul sa se ingroase si uleiul sa devina mai pur Care sunt lacrimile mele? Vor continua să se acumuleze Lacrimile mă vor orbi, vor emana zidurile locuinței Voi deveni casant și uscat, pentru ca mai târziu să fiu gol (G Ratgauz) Din alte cărți ♦ ** Întreaga lume în fața iubitului meu - a fost și apoi brusc stropită: lumea este în afară, lumea nu mai este fără margini De ce nu am băut, ridicând, ca o ceașcă, chipul meu drag, plin de lume frumoasă, lumea care aproape că mi-a atins buzele? Ah, am băut Am băut necontrolat Dar și eu eram plin de lume și lumea mea s-a revărsat prin mine (V Kupriyanov) Cerul nopții și căderea de stele Dincolo de măsură, liniște în spațiul cerului, rezerve de lumină în pubelele îndepărtate Cât de ciudată pentru noi măreția exodului, dar cât de aproape de rămas bun și de frică! Steaua a căzut Dorința a strălucit pe buzele tuturor după ea: ce a expirat și ce a găsit un început? Cine este de vină? Al cui păcat este răscumpărat? (V Kupriyanov) Poezii de mai târziu Antistrofe O, femei, mergi într-o serie de jale printre noi, nu mai fericite decât noi, dar totuși dăruindu-ne fericirea, parcă binecuvântată De ce, de îndată ce a apărut o persoană dragă, ești atât de bogat în viitor? Comoara lui este inepuizabilă Chiar și cel care cunoaște distanța până la o stea fixă este uimit când vede pentru prima dată sfera inimii tale Cum ai salvat-o în mulțime? Ești un depozit al originilor și al nopții Chiar tu, în copilăria ta îndepărtată, te-a împins fratele tău mai mare, un om nepoliticos pe coridorul școlii? Esti de neschimbat Chiar și în copilărie ne mutilam sufletele, erai ca pâinea comunicării Ecoul copilăriei nu s-a oprit în tine Dintr-o dată te-ai ridicat, ca o minune împlinită de Domnul într-o clipă Din alte cărți Suntem ca un fragment de munte, ca o bucată ascuțită de piatră proaspătă, uneori tăiată cu bucurie cu o mână pricepută, suntem ca un oraș de piatră care a zdrobit puternic florile Flori ale puterii subterane, iubite de toate rădăcinile, sunteți surorile Euridicei, în momentul sacru de a vă întoarce după soția voastră În discordia eternă cu noi înșine, iubim discordia, care dă naștere la noi discordie Suntem ca o sabie în fruntea furiei adormite Ești aproape garda noastră când toată lumea s-a retras Ca un copac umbros al somnului, gândul la tine umbrește toti singuri (G Ratiaua} Poezii de mai târziu • " ♦ Calea vieții Calea de mers s-a transformat într-un zbor spre înălțimi A apărut această decolare peste marginea lentă Încă plângem din cauza ulciorului nostru spart, dar deja un izvor tremură într-o palmă inactivă În liniște beau din palmă, dintr-o ceașcă înrudită În aceste rânduri, soarta a reunit toate secretele mele Soarta știe că faptele noastre sunt plătite Și de aceea apa, reflectându-mă, este lumină Îmi ascund strălucirea în mâini ascultătoare, dar umbra mea neagră a accelerat alergarea Eu, credul, îmi iau rămas bun de la ea fără chin și cad la pământ pentru totdeauna (G Ratgauz) Elegie Marina Tsvetaeva-Efron Despre dizolvarea în lumi, Marina, stele căzătoare! Nu vom înmulți nimic, indiferent unde am cădea, indiferent ce stea nouă! În univers, rezultatul a fost de mult calculat Dar nici măcar plecarea noastră nu poate reduce figura noastră sacră: izbucnește, căde, - totuși, te vei întoarce la începutul începuturilor Rainer Maria Rilke Din alte cărți Deci totul este doar un joc, o repetiție, un cerc, doar deșertăciune, fără nume, fără adăpost, un miraj? Valuri, Marina, noi suntem marea! Stele, Marina, noi suntem cerul! De o mie de ori suntem pământul, suntem izvorul, Marina, suntem cântecul, zgomotul vesel curgător al lacărei pe cer Începem ca el, cu postură, dar întunecată greutatea vocii noastre tinde spre pământ și transformă imnul nostru în plâns Plângând Nu este el fratele mai mic al imnului, - dar inclinat? Zeii pământului - vor și ei imnurile noastre, Marina Zeii sunt ca niște copii, nevinovați și iubesc când îi lăudăm Tandrețe, Marina, dă-te în laudă Cum îi vom numi pe al nostru? Să atingem cu o mână tremurândă gâtul fragil al unei flori A trebuit să-l văd pe Nil Așa cum îngerii coboară și marchează ușile celor nevinovați cu cruci, așa ne atingem doar de lucruri: nu-l atingeți pe acesta O, cât de slabi suntem, Marina, detașați - chiar în cele mai pure mişcări ale sufletului Atingeți, marcați - nu mai mult Dar acest impuls timid, când unul dintre noi devine insuportabil, când tânjește după fapte - acest gest se răzbună de la sine - este mortal Și știm cu toții această putere mortală: secretul și tandrețea ei și darul ei nepământesc - de a ne înzestra pe noi, muritorii, cu nemurirea Poezii de mai târziu Inexistență Amintește-ți, Marina, cât de des voinţa oarbă ne-a atras prin pragul de gheaţă al noilor naşteri Ne-a atras? atras viziune întruchipată, o privire de sub o mie de pleoape Întreaga rasă umană este inima care este investită în noi Și ca și păsările migratoare, am ajuns orbește la un obiectiv invizibil îndepărtat Numai că este imposibil, Marina, ca îndrăgostiții să știe atât de multe despre epave Ignoranța îndrăgostiților este sacră Lăsați pietrele funerare să devină mai înțelepte și amintiți-vă sub baldachinul întunecat al coroanelor plângătoare și înțelegeți trecutul Doar criptele lor se dărâmă; sunt flexibili ca vița de vie: chiar și a le îndoi puternic înseamnă a face o coroană de lux Viță de vie ușoară în vântul de mai! Nu supus adevărului amarului "Pentru totdeauna" în care trăiești și respiri (Cum te înțeleg, floare feminină pe același tufiș nears! Cum vreau să mă dizolv în suflarea vântului nopții și să zbor cu el la tine!) Din timpuri imemoriale ne-au inspirat zeii - totul este jumătate! Ei bine, ne-am umplut la maxim, ca un corn semilună Dar chiar și atunci când sunteți în pierdere, când la capăt - numai el ne poate salva integritatea - o cale singuratică, mândră și îndurerată peste pământul nedormit (A Karelsky) ♦ • ♦ Nici rațiunea, nici căldura senzuală nu vom respinge; ambele aceste daruri vor fi multiplicate de noi, creatorii de legende vii unsprezece* Din alte cărți Cine va fi ales în această dispută dintre carne și spirit va desena un semn ținut de o ureche sensibilă: o mână ușoară, o unealtă ascuțită Observând atât de vigilenți cel mai mic lucru, aleșii urmăresc cum tremură puțin arătașa orelor - și vor înțelege indiciu! Cu o mișcare a pleoapelor, ei sunt capabili să răspundă la fluturarea lămâiilor cu aripi ușoare și să simtă ceea ce simte floarea Sunt vulnerabili, ca toate creaturile, dar li se dă (în măreția alegerilor!) o putere incomensurabilă de a rezista presiunii Lăsați cei slabi să plângă pedeapsa, ei pot înțelege ritmurile loviturilor formidabile Sufletul lor este mai greu decât întăriturile munților Ei stau în picioare: un cioban stă pe un lanț de munți, ca și cum s-ar înnebuni în gardă, dar să se apropie - vei simți o privire ascuțită Așa cum cartea stelelor îi prorocește mereu, tot așa creșterea tăcută vrea să se deschidă lor, luminarilor, nopții și căderii secrete de stele În somn adânc, fără a opri privegherile, din ființă, plânsul și viziuni le creează Și acum - poetul este ucis, și viață și moarte își îndoaie genunchii, iar înclinarea genunchiului descoperă lumii legea împărătească (G Ratgauz) versuri franceze DIN POEZII FRANCEZE Sublimul ne separă de noi Purtăm căldura rămas-bunului în mâini, dar ceva prins de ceruri și acolo - în scurt timp Cu arta, o întâlnire transcendentă - cum putem numi cu afecțiune separare? Și muzica un prevestitor al despărțirii: nu ne vom lua ochii de la fostul noi (B Dubin) *♦* Dacă manifestarea luminii ne-ar întoarce pământul în întregime, dar nu este acesta fuzionat cu noi de o umbră? Ce este legat de noi în captivitate și tremur? în jurul - de un organism terț - se agață? Ce prețuim umbrele? Cu blândețe lumina pistei se va amesteca cu frunzișul, ascunzând deocamdată lunca, iar cu noutatea fasciculului, îl va lăsa pe fiu să se obișnuiască (B Dubin) Din alte cărți Scrisori către un tânăr poet Paris, februarie Majestatea Voastra, Am primit scrisoarea ta abia recent Vreau să vă mulțumesc pentru încrederea mare și emoționantă Cu greu pot face mai mult: nu pot vorbi despre care sunt poeziile tale; orice intenție critică îmi este străină Cuvintele de critică pot afecta cel mai puțin opera de artă: iar critica echivalează întotdeauna cu neînțelegeri mai mult sau mai puțin fericite Nu toate lucrurile sunt atât de clare și de exprimabile pe cât suntem de obicei făcuți să credem; multe evenimente sunt inexprimabile, au loc într-o zonă în care nici un cuvânt nu a intrat vreodată, și cele mai inexprimabile - opere de artă, creaturi misterioase, a căror viață alături de a noastră, viața temporală durează pentru totdeauna După ce am făcut această scurtă remarcă, pot să vă spun un singur lucru: nu există originalitate în poeziile voastre, dar ceva al lor este conturat în secret și în liniște în ele Simt asta cel mai clar în ultima poezie, "Sufletul meu" Aici ceva personal vrea să fie exprimat cu voce tare, vrea să găsească o imagine și un cuvânt Iar în frumoasa poezie "Leopardi", poate, se naște ceva ca o relație cu acest mare și singuratic spirit Cu toate acestea, aceste versete înseamnă încă puțin; nu există nicio independență în ele, nici în ultima poezie, și în versurile despre Leopardi Scrisoarea ta sinceră, cu care i-ai însoțit, nu a omis să-mi explice neajunsurile pe care le-am simțit citind poeziile tale, dar nu puteam încă să le numesc exact Îți pui întrebarea dacă poezia ta este bună Întrebarea mi-a fost pusă Înainte să-i întrebi pe alții Tu trimiti Scrisori către un tânăr poet latra-le in reviste Le compari cu poeziile altora și ești îngrijorat că alte ediții îți returnează experimentele Așa că (întrucât mi-ați permis să vă dau un sfat), vă rog să lăsați toate acestea Cauți succesul exterior, ceea ce este exact ceea ce nu ar trebui să faci chiar acum Nimeni nu vă poate da sfaturi sau ajutor; nimeni Există un singur remediu: intră adânc în tine Explorează motivul care te îndeamnă să scrii, află dacă își are originea în cel mai prețuit secret al inimii tale, recunoaște-te că ai muri dacă nu ai putea scrie Și mai presus de toate, întrebați-vă în cea mai liniștită oră a nopții: ar trebui să scriu? Caută răspunsuri profunde în tine Și dacă răspunsul este da, dacă ai dreptul să răspunzi la această întrebare importantă simplu și puternic: "Trebuie", atunci trebuie să-ți creezi din nou întreaga viață, conform legii acestei necesități; Viața ta - chiar și în cel mai mic și mai indiferent minut al său - ar trebui să devină o mărturie prețuită și un semn al acestei voințe creatoare Atunci fii aproape de natură Atunci încearcă, ca prima persoană de pe pământ, să spui ceea ce vezi și simți, și iubești, ceea ce îți iei rămas bun pentru totdeauna Nu scrie poezii despre dragoste, la început evită acele forme care au fost de mult cunoscute și familiare; sunt cele mai dificile: este nevoie de o mare forță matură pentru a-și crea propria acolo unde există multe exemple bune și adesea minunate Căutați evadarea de teme comune în ceea ce vă oferă viața de zi cu zi; scrie despre durerile și dorințele tale, despre gânduri trecătoare și despre credința într-un fel de frumusețe - scrie despre asta cu o sinceritate pătrunzătoare, liniștită, umilă și, pentru a te exprima, referi la lucrurile care te înconjoară, la imaginile viselor tale și viziuni Din alte cărți metamul amintirilor Dacă viața de zi cu zi ți se pare săracă, atunci nu-i învinovăți; învinovățiți-vă, spuneți-vă că este prea puțin poet în voi pentru a putea evoca toate bogățiile acestor budep: la urma urmei, pentru un spirit creator nu există sărăcie și nu există un asemenea loc care să fie indiferent si saraci Și chiar dacă ai fi într-o închisoare, ai cărei ziduri nu ți-ar aduce în simți niciunul dintre sunetele lumii, tot nu ți-ai stăpâni copilăria, această bogăție inestimabilă, regală, acest tezaur de amintiri? Adresează-te mental la el Încearcă să-ți amintești din acest timp grozav tot ce ai uitat, iar personalitatea ta se va afirma, singurătatea ta va fi mai largă și va fi o casă în amurg, pe lângă care valurile de zgomot uman se vor rostogoli, fără a se apropia de ea Iar dacă poeziile se nasc din acest apel către sine, din această cufundare în propria lume, atunci nici nu ți-ar trece prin cap să întrebi pe cineva dacă acestea sunt poezii bune Nu vei mai dori să interesezi reviste cu munca ta: vei vedea în ele moștenirea ta de sânge, vocea și fața vieții tale O operă de artă este bună atunci când este creată din necesitate interioară În această origine specială se află întreaga propoziție despre el; nu există alta De aceea, dragă domnule Kappus, nu pot să vă dau decât un singur sfat: retrageți-vă în voi, explorați adâncurile din care își are originea viața, la această sursă veți găsi răspunsul la întrebarea dacă trebuie să creați Poate se dovedește că ești chemat să fii artist Atunci ia asupra ta acest lot, poartă-i povara și măreția ei, fără a cere niciodată o răsplată care poate veni din afară Spiritul creator trebuie Scrisori către un tânăr poet să fie o lume în sine și să găsească tot în sine sau în natură cu care a făcut o alianță Dar, poate, chiar și după această scufundare în tine, în singurătatea ta, va trebui să renunți la ideea de a deveni poet (este suficient, așa cum am spus deja, să simți că poți trăi și nu scrie, iar atunci nu se va mai putea deveni poet deloc) Dar nici atunci această conversație singură cu mine, despre care vă întreb, nu va fi în zadar De acum înainte, viața ta va merge inevitabil pe propriile căi speciale și îți doresc ca aceste căi să fie amabile, fericite și îndepărtate, îți doresc mai mult decât pot spune Ce să-ți mai spun? Mi se pare că totul este spus așa cum trebuie, iar până la urmă nu pot decât să te sfătuiesc să mergi cu calm și seriozitate pe calea care ți-a fost destinată; Veți împiedica acest lucru mai ales dacă începeți să căutați succesul exterior, să așteptați răspunsuri de la lumea exterioară la întrebări la care, poate, doar sentimentul vostru interior le poate răspunde în cea mai liniștită oră A fost o plăcere pentru mine să văd în scrisoarea dumneavoastră numele domnului profesor Gorachka, pentru acest om amabil și învățat, am păstrat respectul și recunoștința care nu a murit în mine în toți acești ani Vă rog să-i transmiteți aceste sentimente ale mele; este foarte amabil că încă își amintește de mine și știu valoarea atenției sale Poeziile pe care ai hotărât să mi le încredințezi în mod prietenos, revin la tine Și vă mulțumesc din nou pentru încrederea voastră mare și sinceră Răspunzându-ți sincer și sincer, cât am putut, am încercat să devin măcar un pic mai demn de această încredere, pe care eu, străin, poate nu o merit Cu toată dăruirea și participarea lui Rainer Maria Rilke Din alte cărți Viareggio, lângă Pisa (Italia), aprilie Iartă-mă, dragă și respectată prietene, că abia astăzi răspund cu recunoștință scrisorii tale din februarie: am fost rău în tot acest timp - nu tocmai bolnav, ci deprimat de un fel de letargie, care se întâmplă uneori cu o răceală, și nu m-a lăsat să fac nimic Ea tot nu a trecut și, în cele din urmă, m-am dus la această mare de sud; acțiunea lui bună m-a ajutat deja o dată Dar încă nu sunt bine, scriu cu greu și, prin urmare, accept aceste câteva rânduri în schimbul a mai mult Desigur, ar trebui să știi că cu fiecare dintre scrisorile tale îmi vei face mereu plăcere și ar trebui să fii mai indulgent față de un răspuns care, poate, nu te va lăsa cu nimic mai mult de o dată; în esență, în cel mai important și mai profund suntem extrem de singuri; iar pentru ca unul dintre noi să poată da sfaturi, sau cu atât mai mult să-l ajute pe altul, este nevoie de mult; este nevoie de succes și de o combinație fericită de circumstanțe pentru ca acest lucru să se întâmple Am vrut să vă spun încă două cuvinte astăzi: Despre ironie Nu-l lăsa să te stăpânească, mai ales în momentele necreative În creativ, încearcă să-l folosești ca un alt mijloc de a înțelege viața În mâinile curate, ea este, de asemenea, pură și nu este nevoie să-ți fie rușine de ea, iar dacă este prea aproape de tine și îți este frică de această apropiere excesivă, atunci apelează la cel mare și serios, în fața căruia devine meschină si neputincios Căutați adâncimea obiectelor: ironia nu va pătrunde niciodată acolo și Scrisori către un tânăr poet dacă pe această cale vei ajunge chiar la granița celor mari, atunci află dacă ironia se naște din nevoia ta interioară profundă Sub influența unor obiecte serioase, fie va dispărea cu totul (dacă este accidental pentru tine), fie altfel (dacă aceasta este cu adevărat proprietatea ta înnăscută) va deveni mai puternică și va deveni un instrument puternic și va sta lângă alte mijloace prin care ar trebui să creează-ți arta Și al doilea lucru pe care voiam să-ți spun astăzi: Din toate cărțile mele, doar câteva sunt esențiale pentru mine și două sunt întotdeauna printre lucrurile mele, oriunde m-aș afla Sunt aici cu mine: Biblia și cărțile marelui scriitor danez Jens Peter Jacobsen Am vrut să vă întreb dacă le-ați citit Le puteți obține cu ușurință, deoarece multe dintre scrierile sale au fost publicate în traduceri foarte bune de "Biblioteca universală" a lui Philip Reklama Scoateți o mică colecție de "Șase romane" ale lui Jacobsen și romanul său "Niels Lühne" și începeți să citiți prima nuvelă din prima colecție numită "Mogens" O lume întreagă va inunda peste tine: nemărginire și fericire și măreția de neînțeles a lumii Rămâi puțin în aceste cărți, învață ceea ce ți se pare demn de studiat, dar mai ales iubește-le Această iubire va fi răsplătită de o sută de ori și indiferent de modul în care ți se va dezvolta viața, această iubire va trece, sunt sigur de asta, prin țesătura ființei tale și va deveni, poate, cel mai puternic fir dintre toate firele experienței tale, dezamăgirile și bucuriile tale Dacă trebuie să spun de la cine am învățat multe despre esența creativității, despre profunzimea și semnificația ei eternă, pot numi doar două nume: Jacobsen, un mare, cu adevărat mare scriitor, și Auguste Rodin, sculptor Din alte cărți la, care nu are egal între toți artiștii în viață - Mult succes pe toate drumurile tale! Ta Rainer Maria Rilke Viareggio, lângă Pisa (Italia), aprilie Mi-ați adus, dragă și respectată domnule Kappus, multă bucurie cu scrisoarea dumneavoastră de Paște: spune multe lucruri bune despre dumneavoastră, iar cuvintele pe care le-ați găsit pentru marea și draga artă a lui Jacobsen mi-au confirmat că am fost nu greșește când îți transformă viața și toate îndoielile ei în marea lume a cărților lui Acum Niels Luhne, o carte a profunzimii și splendorilor, se va deschide pentru tine; cu cât îl citești mai des, cu atât pare mai mult: are de toate - de la o suflare de viață abia audibilă până la gustul deplin al fructelor sale cele mai coapte Nu există nimic acolo care să nu fie înțeles, imprimat, cunoscut și recunoscut din nou în ecoul tremurător al amintirilor; nu există fenomene care să pară nesemnificative; iar cel mai mic eveniment se dezvăluie până la capăt, ca soarta; iar soarta însăși este pentru noi o țesătură uimitoare, largă, în care fiecare fir este călăuzit de o mână infinit de duioasă și îl țese lângă alții, iar fiecare fir este întărit pe lângă sute de altele Vei avea marea fericire să citești pentru prima dată această carte și, ca într-un vis fără precedent, să treci prin toate surprizele ei nenumărate Dar vă voi spune că mai târziu, iar și iar, intri în aceste cărți cu aceeași surpriză și nu pierd nimic Scrisori către un tânăr poet un pic din puterea lor miraculoasă și nu pierde fabulozitatea cu care împușcă cititorul de la prima dată Te bucuri de ele din ce în ce mai mult, din ce în ce mai recunoscător, cu un fel de simplitate și claritate a contemplației tot mai mari și crezi mai profund în viață și în viața însăși te simți și mai fericit și mai semnificativ Și apoi trebuie să citiți o carte uimitoare despre soarta și suferința Mariei Grubbe, scrisorile și jurnalele lui Jacobsen și fragmentele din neterminat și, în sfârșit, poemele sale, care - chiar dacă sunt traduse mediocru - sunt vii cu o muzică fără sfârșit (Ocazional, vă sfătuiesc să cumpărați o minunată ediție completă a lui Jacobsen, care conține toate acestea A fost publicată într-o traducere bună de Eugene Diderichs la Leipzig în trei volume și costă, după cum îmi amintesc, doar sau puncte pentru fiecare volum ) Și în recenzia ta despre romanul Trandafirii trebuie să înflorească aici (incomparabil cu orice în forma sa și farmecul său deosebit) și în disputa cu autorul prefeței cărții, ai, desigur, bineînțeles dreptate Dar voi face imediat o solicitare: citiți cât mai puține lucrări estetice și critice - toate acestea sunt fie părerile unui partid literar, de mult împietrit și și-au pierdut orice sens în rigiditatea lor fără viață, fie acesta este un joc de cuvinte plin de viață în care o singură idee predomină astăzi iar mâine va fi cu totul alta Operele de artă sunt întotdeauna extrem de singuratice și, cel mai puțin, sunt capabile să fie înțelese de critică Numai iubirea le poate înțelege și păstra, și le poate face dreptate Ascultă-ți întotdeauna doar pe tine și pe sentimentele tale, indiferent de recenziile, prefețele și disputele literare te inspiră; si daca tot gresesti, atunci firesc Din alte cărți O nouă mișcare în viața ta spirituală te va conduce încet și în timp către alte puncte de vedere Lăsați dezvoltarea opiniilor voastre să continue pe propriul său curs liniștit, nerestricționat; ea, ca orice dezvoltare autentică, se supune numai propriilor legi, nu poate fi amânată de nimic, la fel cum nu poate fi accelerată Numai ceea ce este îndurat se poate naște; asta e legea Fiecare impresie, fiecare germen de simțire trebuie să se maturizeze până la capătul în sine, în întuneric, în inexprimabilitate, în subconștient, în acea zonă care este de neînțeles pentru mintea noastră și trebuie să așteptați cu umilință și răbdare ceasul în care răsare o nouă claritate asupra ta: doar asta înseamnă să trăiești așa cum ar trebui un artist: nu contează în creativitate sau în înțelegere Aici nu poți măsura nimic cu timpul, aici un an nu înseamnă nimic și zece ani nu înseamnă nimic A fi artist înseamnă: a renunța la calcul și socoteală, a crește ca un copac care nu-și grăbește zeama și întâmpină fără griji furtunile de primăvară, fără teamă că vara nu va veni după ele Va veni Dar va veni doar pentru pacient, care trăiește de parcă ar avea veșnicia în față, atât de nepăsător, liniștit și lat Învăț asta zilnic, învăț în suferință, pentru care sunt recunoscător: răbdarea este totul! ♦ ♦ ♦ RICHARD DEMEL Cărțile lui (și apropo, el însuși în timpul întâlnirilor superficiale) mă afectează întotdeauna în așa fel încât când citesc o pagină bună a lui, deja mă tem de următoarea, care poate distruge totul și ceea ce era admirabil, parcă prin magie, se va dovedi a fi prost și nedemn L-ai definit destul de exact cu cuvintele: "a trăi și a scrie Scrisori către un tânăr poet senzual " Și, de fapt, experiența creatoare este atât de aproape de neconceput de experiența sexului, de durerea și bucuria acestuia, încât ambele fenomene sunt, de fapt, doar forme diferite ale unei singure pasiuni și ale unei singure beatitudini Și dacă în locul cuvântului "senzualitate" s-ar putea spune "sex" în sensul mare, vast și pur al acestui cuvânt, liber de orice condamnări bisericești, atunci arta lui Demel ar fi foarte mare și nemăsurat de importantă Puterea lui poetică este mare, este de neoprit, ca atracția instinctului, se ascund în ea ritmuri deosebite, nemiloase, și izbucnește din el în libertate, ca din granit Dar se pare că această putere nu este întotdeauna complet sinceră și lipsită de postură (Dar aceasta este una dintre cele mai dificile probe ale spiritului creator: el trebuie să creeze mereu inconștient, neconștient de cele mai serioase virtuți ale sale, dacă nu vrea să le ia de la aceste virtuți prospețimea neatinsă!) Și când această forță, foșnet în sângele lui, trezește un sentiment de sex, ea nu mai găsește acea puritate umană de care are nevoie Lumea experiențelor pure și mature ale sexului îi este necunoscută; în pasiunea lui este prea puțin uman și prea mult masculin; senzualitate eternă, hamei și anxietate; și în plus, este îngreunat de toate vechile prejudecăți și de acea aroganță cu care un om a reușit să înrobească și să umilească iubirea Tocmai pentru că dragostea lui este numai masculină și nu umană, există ceva limitat și, parcă, sălbatic, odios, fragil și nepieritor în sensul său sexual, iar acest lucru îi slăbește arta, o face ambiguă și ambiguă Nu este lipsit de defecte, poartă amprenta timpului și a pasiunii și doar puțin din arta lui va trăi (Dar asta se întâmplă cel mai des în artă!) Și totuși poți să te bucuri din toată inima că Din alte cărți grozav care este în arta lui, dar nu te poți lăsa purtat de ea în mod excesiv Nu se poate supune lumii lui Richard Demel: lumea lui este plină de timiditate incomensurabilă, trădare în dragoste și frământare și este departe de destine reale, care aduc cu ele mai multă suferință decât toate aceste greutăți temporare, dar oferă și mai multe motive de măreție de spirit, mai mult curaj în lupta pentru eternitate Cât despre cărțile mele, v-aș trimite cu plăcere toate cărțile * care vă pot face chiar și cea mai mică plăcere Dar sunt foarte sărac, iar cărțile mele nu-mi mai aparțin din momentul în care sunt publicate Eu însumi nu le pot cumpăra și le daruiesc, așa cum îmi doresc adesea, celor care le iubesc Prin urmare, într-o notă specială, vă scriu titlurile celor mai recente cărți ale mele și numele editurilor (dar numai cărți din ultimii ani, în total am publicat douăsprezece sau treisprezece dintre ele) - și trebuie să vă ofer singur, dragă domnule Kappus, uneori comandă oricare dintre ele Mă voi bucura că ai cărțile mele Fi fericit! Ta Rainer Maria Rilke Worpswede (lângă Bremen), iulie Acum vreo zece zile am plecat de la Paris, simțindu-mă puțin rău și obosit, și am condus aici până în marea câmpie nordică, a cărei întindere, liniște și cer ar fi trebuit să mă vindece din nou Dar am condus într-o ploaie lungă și abia astăzi este puțin senin Scrisori către un tânăr poet cerul bea deasupra pământului agitat neliniștit și profit de acest prim moment de claritate pentru a vă transmite salutările mele, dragă domnule Kappus Stimate domnule Kappus, una dintre scrisorile dumneavoastră a rămas multă vreme fără răspuns: nu că am uitat-o - nu, era genul de scrisoare pe care ați citit-o din nou când o găsiți în hârtii și v-am recunoscut în ea, parcă, destul de aproape Era o scrisoare din mai și bineînțeles că ți-o amintești Pe măsură ce o citesc acum, în marea liniște a acestor câmpii, sunt și mai emoționat de neliniștea ta uimitoare față de viață, chiar mai mult decât am simțit-o la Paris, unde totul sună diferit și se stinge atât de repede din cauza zgomotului neobișnuit de puternic care face ca toate obiectele să tremure Aici, pe câmpia puternică, peste care bate vântul dinspre mare, aici bănuiesc că nici o persoană nu vă poate da un răspuns la acele întrebări și sentimente care își trăiesc propria viață specială în adâncul conștiinței voastre: până la urmă, chiar și cei mai buni dintre oameni sunt nesiguri să rătăcească în cuvinte când vor să spună despre Cel mai liniștit și aproape inexprimabil Dar tot cred că nu vei rămâne fără răspuns dacă te îndrepți spre asemenea subiecte ca acestea, asupra cărora acum ochii mei se sprijină Nu trebuie decât să te îndrepți către natură, către ceea ce este simplu și mic din ea, pe care aproape nimeni nu o observă și care poate deveni atât de neașteptat mare și incomensurabil, nu trebuie decât să te îndrăgostești de neobservat și, cu toată modestia persoanei cine servește, încearcă să câștigi încrederea a ceea ce pare sărac - atunci totul va fi mai ușor pentru tine, mai semnificativ și cumva mai reconfortant: poate nu pentru mintea ta, care va fi surprinzător de lentă, ci pentru cea mai profundă înțelegere, viziune și cunoaștere Ești atât de tânăr, viața ta Din alte cărți chiar de la început și te implor foarte mult: ai răbdare, amintindu-ți că încă nu s-a hotărât totul în inima ta și iubește-ți până și îndoielile Întrebările tale sunt ca niște camere încuiate cu o cheie sau cărți scrise într-o limbă complet străină Nu căuta acum răspunsuri care nu ți se pot da, pentru că aceste răspunsuri nu pot deveni viața ta Trăiește acum cu întrebări Poate că atunci, încetul cu încetul, fără să observi singur, într-o zi foarte îndepărtată, vei trăi să vezi răspunsul Poate că aveți capacitatea de a crea și de a bate imagini, pe care le consider o manifestare deosebit de fericită și pură a vieții; apoi pregătește-te pentru asta - dar acceptă orice se întâmplă cu mare încredere; numai dacă se naște din voința ta sau din nevoia spiritului tău, acceptă această povară și nu învață să urăști nimic Îndatoririle sexuale sunt dificile: da Dar este o datorie dificilă pe care trebuie să o îndeplinim Lucrurile serioase sunt aproape întotdeauna dificile, dar nu știu nimic frivol Dacă înțelegi acest lucru, dacă tu, natura ta, experiența și amintirea copilăriei tale, puterea ta sunt capabile să creeze o înțelegere cu totul specială, proprie (liberă de convenții și prejudecăți) a genului, atunci nu ai de ce să te temi că te vei scăpa și vei fi nedemn de cele mai bune Proprietatea Ta Bucuria fizică în dragoste este senzuală, ca și contemplarea senzuală și pură și bucuria pură, pe care, de exemplu, ni le dă un fruct frumos; ea, această bucurie, este o experiență măreață, fără margini, care se dă oamenilor; aceasta este cunoașterea despre lume, toată plinătatea și toată splendoarea cunoașterii Nu este rău că primim această bucurie; este rău că aproape toată lumea o lipsește de respect și o irosește și văd în ea o excitare pe care o prețuiesc Scrisori către un tânăr poet pentru orele obosite ale vieții cuiva, sau distracție, dar fără a aduna putere pentru momentele superioare ale vieții Nici măcar hrana oamenilor nu a devenit ceea ce ar trebui să fie: nevoia unora și abundența altora, parcă, a întunecat această nevoie clară; și la fel de sumbre erau toate nevoile profunde și simple în care viața se reînnoiește Dar cineva singur poate să clarifice aceste legi pentru el însuși și să trăiască limpede (și dacă nu orice "cel" care este excesiv de dependent de ceilalți, atunci cel puțin unul singur) Și își va aminti că toată frumusețea plantelor și animalelor este o manifestare a iubirii și pasiunii constante și liniștite și va vedea o floare, va vedea o fiară care se combină cu răbdare și bucurie cu o altă fiară și se înmulțește și crește - nu de dragul bucuriei fizice sau al durerii, dar ascultând de legi care sunt mai mari decât durerea sau bucuria și mai puternice decât voința și robia Și omul să accepte cu umilință această taină, care umple întregul pământ, chiar și până la cele mai mici făpturi ale sale, și să o accepte cu severitate, să o împlinească cu fermitate, simțind cât de îngrozitor de greu este și fără să încerce să-l ușureze în nimic Fie ca el să fie plin de evlavie pentru misterul concepției, care este întotdeauna același, atât în viața fizică, cât și în cea spirituală; căci creativitatea spiritului își are originea în creativitatea naturii, este în esență una cu ea și este doar o repetare mai liniștită, mai entuziastă și veșnică a bucuriei trupești "Un gând înalt: a fi Creatorul, a crea, a concepe o viață nouă" nu este nimic fără confirmarea și realizarea neîncetată și mare a acestui gând pe pământ, fără "da" de mii de ori care se aude de la toate animalele și toată creația; iar bucuria noastră este atât de nespus de bună, atât de nemărginită, doar pentru că reînvie amintirile pe care le-am moștenit despre concepțiile și nașterile a milioane de oameni Într-un singur gând creativ prinde viață Din alte cărți mii de nopți uitate de dragoste fac acest gând înalt și nobil Iar îndrăgostiții care se întâlnesc invariabil în fiecare noapte și călătoresc pe valul plăcerii - își fac treaba importantă, acumulând dulceață, putere și profunzime pentru cântecele unui viitor poet care va ajunge să vorbească despre cea mai mare beatitudine Ei aduc viitorul mai aproape, și chiar dacă greșesc și se îmbrățișează, neștiind de ce, viitorul va veni oricum, va apărea un om nou, iar evenimentul care părea să fi avut loc aici va trezi legea conform căreia o sămânța masculină puternică și neclintită va deschide calea pentru ca oul să se deplaseze spre el Nu te lăsa dus în rătăcire de judecăți superficiale: în adâncul lucrurilor nu mai există șansa, ci doar lege Și cei care păstrează acest secret prost și prost (și sunt mulți dintre ei) îl pierd doar pentru ei înșiși și tot mai departe, fără să știe, ca o scrisoare pecetluită Și să nu vă încurce nici nenumărabilitatea numelor, nici complexitatea destinelor umane Poate că deasupra tuturor se ridică una, pentru toate, pasiunea comună a maternității Și frumusețea unei fete, tinerețea ei, care (cum ai spus minunat) "încă nu a făcut nimic", este maternitatea, care ghicește, se anticipează, devine timidă și vrea să devină ea însăși Iar frumusețea unei mame este un serviciu adus maternității, iar o amintire grozavă nu moare la o bătrână Cred că un bărbat este familiarizat și cu maternitatea, spirituală și fizică: concepția lui este și, într-un anumit sens, nașterea, ca și creativitatea, căreia îi consacră toată puterea spiritului său Poate că cele două sexe sunt mai aproape unul de celălalt decât cred ei, iar marea înnoire a lumii, poate, va fi aceea că un bărbat și o fată, lipsiți de rușine falsă și indiferență, se vor strădui Scrisori către un tânăr poet unii altora nu ca contrarii, ci ca frați și surori, ca vecini, și se vor uni cu dragoste într-un mod omenesc, pentru a suporta simplu, răbdător și strict povara grea a sexului pusă asupra lor împreună Dar tot ceea ce, poate, va deveni lotul multora, o singură persoană poate deja astăzi să gătească și să construiască cu propriile mâini, care sunt mai puțin probabil să facă greșeli Prin urmare, iubește singurătatea și întâlnește durerea pe care ți-o provoacă cu o plângere sonoră și frumoasă Tot ce este aproape s-a îndepărtat de tine, spui, iar acesta este un semn că lumea ta devine deja mai largă Și dacă aproapele tău este departe de tine, atunci distanța ta este deja sub chiar stele și este foarte extinsă; Bucură-te de creșterea averilor tale, unde nu vei lua pe nimeni, și fii bun cu cei care rămân în urmă cu tine și fii încrezător, calm în tratarea lor, și nu-i chinui cu îndoielile tale și nu-i speria cu tine credința sau bucuria, pe care ei înțeleg că nu pot Caută o uniune simplă și adevărată cu ei, care nu trebuie anulată dacă tu însuți devii diferit, complet diferit; iubește viața în ei într-o manifestare care îți este străină, ai îngăduință față de bătrânii cărora le este frică de acea singurătate în care ai căpătat încredere Evită să dai un motiv în plus dramei care se desfășoară mereu între copii și părinți; ea irosește multă putere în copii în zadar și poate submina dragostea părintească, care este capabilă să dea lumină și putere chiar și celor pe care nu îi înțelege Nu le cere sfatul și nu te baza pe înțelegerea lor; dar crede în dragostea care ți se păstrează ca moștenire și știi mereu că în această iubire se află puterea și binecuvântarea ta, pe care nu trebuie să le pierzi dacă ești sortit unei călătorii lungi, foarte lungi Din alte cărți Este bine că vei dobândi o profesie care te va face independent și te va lăsa în totalitate la discreția ta Așteptați cu răbdare să vedeți dacă viața voastră interioară va fi constrânsă de alegerea acestei profesii Consider că este foarte dificil și foarte consumator de energie: este împovărat de mari convenții și aproape că nu lasă loc unei atitudini personale față de îndatoririle proprii Dar singurătatea ta în această viață complet străină va fi destinul și patria ta și datorită ei vei merge pe propriul tău drum Toate dorințele mele sunt gata să vă însoțească pe această cale, iar încrederea mea este în voi Ta Rainer Maria Rilke Roma, octombrie Stimate si respectat domnule Kappus, Am primit scrisoarea dumneavoastră din august la Florența și abia acum - două luni mai târziu - îi răspund Iartă-mă această încetineală, dar pe drum nu-mi place să scriu scrisori, pentru că pentru scris am nevoie de mai mult decât un pix și hârtie: puțină liniște și singurătate și o oră care nu-mi este cu totul străină Am ajuns la Roma acum vreo șase săptămâni, când Roma era încă un oraș pustiu, fierbinte, în care, potrivit zvonurilor, epidemia nu se terminase încă; iar aceasta, împreună cu alte dificultăți practice ale organizației, a contribuit cumva la faptul că viața noastră agitată nu se putea termina și pământul străin ne apăsa cu toată greutatea existenței noastre fără adăpost La aceasta trebuie să adăugăm că Roma (dacă aici Scrisori către un tânăr poet ajungi pentru prima dată) în primele zile face cea mai deprimantă și tristă impresie: atât cu aspectul său de muzeu neînsuflețit și trist, cât și cu abundența antichităților sale, săpate din pământ și cu greu puse în ordine (antichități care se hrănesc cu modernitatea mizerabilă) și de neconceput, creată nu fără participarea oamenilor de știință și filologilor, care sunt imitați cu zel de călătorii locali, prin supraestimarea valorii tuturor acestor obiecte sparte și deteriorate, care până la urmă nu sunt altceva decât urme accidentale de alt timp și de altă viață, deloc a noastră, care este a noastră să fie nu ar trebui În cele din urmă, după săptămâni întregi de nemulțumiri zilnice, încetul cu încetul, fără să-ți vină tocmai în fire, îți adună curaj și îți spui: nu, nu e deloc mai bine aici decât în orice alt oraș, și toate aceste monumente generația după aceea generație obișnuită să admire, reînnoită și corectată de mâinile artizanilor, nu înseamnă nimic și nu există nimic în ele: nici valoare, nici suflet viu Și totuși este frumusețe aici, pentru că frumusețea este peste tot Apa neobișnuit de vie intră în marele oraș prin vechile apeducte și dansează peste boluri de piatră albă în multe dintre piețele sale și umple bazine vaste și mari și face zgomot toată ziua, și face zgomot, fără încetare, toată noaptea, iar nopțile de aici sunt mari, înstelate și blânde din cauza vântului Și aici sunt grădini, și alei și scări incomparabile, scări, parcă din visele lui Michelangelo, parcă asemănarea apei care cade pe versant, - în toamnă dând naștere pas cu pas, ca val după val După astfel de impresii, este deja posibil să te concentrezi, să te regăsești în această mulțime plictisitoare de oameni, care vorbesc și vorbesc în apropiere Din alte cărți (și cât de vorbăreți sunt toți!), și poți învăța să recunoști acele puține obiecte în care eternitatea este încă vie, pe care le poți iubi, și singurătatea, al căror complice liniștit poți deveni Locuiesc și acum în oraș, pe Capitoliu, nu departe de cea mai frumoasă statuie ecvestră care a ajuns până la noi de pe vremea Romei, statuia lui Marcus Aurelius călare Dar în curând mă voi muta într-o casă liniștită, modestă, cu o terasă veche, care stă chiar în adâncul unui parc mare, departe de oraș, de schimbarea lui de evenimente și de zgomot Voi locui acolo toată iarna și mă voi bucura de liniște mare, de la care aștept, în dar, multe ore de liniște și muncă De unde sunt mai mult decât aici, voi fi acasă, vă voi scrie o scrisoare detaliată, în care se va discuta și despre mesajul dumneavoastră Astăzi îmi rămâne să spun (și probabil ar fi trebuit să fac asta de la bun început) că nu am primit cartea promisă în scrisoarea ta (în care trebuia să apară lucrarea ta) S-a întors la tine, cel puțin din Worpswede? (Știți că, dacă destinatarul a plecat în străinătate, nu i se va trimite un colet livrat la vechea adresă ) Cel mai bine este să se întoarcă la dvs și v-aș ruga să confirmați acest lucru Sper că cartea să nu se piardă: din păcate, astfel de pierderi nu sunt neobișnuite pentru poșta italiană Aș fi bucuros să primesc această carte, precum și orice veste despre tine, iar poeziile care au fost scrise în acest timp, le voi citi, recitesc și le voi răspunde cu toată atenția și cordialitatea Cu stima si cele mai bune urari Ta Rainer Maria Rilke Scrisori către un tânăr poet Roma, decembrie Dragul meu domnule Kappus, Nu trebuie să rămâi fără urările mele în zilele în care începe Crăciunul, iar în orele de vacanță îți va fi mai greu decât de obicei să înduri singurătatea pentru Vata Dar când tu însuți observi cât de mare este această singurătate, bucură-te de ea: de ce (întreaba-te) singurătatea dacă nu este nimic mare în ea? Există o singură singurătate, și este grozavă, și nu este ușor de suportat, și aproape toată lumea are astfel de ore când cineva vrea să o schimbe cu bucurie pentru comunicarea cea mai banală și ieftină, chiar și pentru aparența de acord cu cei mai mulți nedemn de oameni, cu prima persoană pe care o întâlnesc Dar, poate, tocmai la astfel de ore singurătatea crește, iar creșterea ei este dureroasă, ca creșterea unui copil, și tristă, ca începutul primăverii Dar asta nu ar trebui să te deranjeze Există un singur lucru de care avem nevoie: este singurătatea, marea singurătate a spiritului Intră în tine, nu vezi pe nimeni ore întregi - asta trebuie să obții A fi singur, așa cum ni se întâmplă fiecăruia dintre noi în copilărie, când adulții trec pe lângă ei și sunt înconjurați de lucruri care ni se par mari și importante, iar adulții par atât de ocupați pentru că nu le înțelegi treburile Și când în sfârșit vezi că toate faptele lor sunt nesemnificative, ocupațiile lor s-au osificat și nu mai sunt legate de viață, de ce să nu continui să le privești așa cum se uită un copil, să le privești ca pe ceva străin, din adâncurile proprii propria lume, din infinitul singurătății ei, care în sine este muncă, și diferență și vocație? Are vreun rost să schimbăm neînțelegerea copilărească înțeleaptă cu indignare și dispreț: la urma urmei, neînțelegerea înseamnă singurătate, Din alte cărți iar indignarea și disprețul sunt participarea la ceea ce vrem să ne îngrădim cu aceste sentimente Păstrează, dragă domnule Kappus, lumea care este ascunsă în tine; Numiți-o cum doriți: fie că este o amintire din copilărie sau un gând despre viitor, dar fiți invariabil atent la ceea ce se întâmplă în voi și amintiți-vă că acest lucru este mai important decât orice altceva se întâmplă în lume Viața ta spirituală intimă necesită participare deplină; trebuie să-i dai putere și să nu pierzi timpul și prezența sufletului în a-ți afla locul printre alți oameni Cine ți-a spus că ar trebui să-l ai deloc? "Știu că ți-ai ales o profesie aspră, ostilă ție în toate, și ți-am prevăzut plângerea și știam că o voi auzi Acum aud, și nu pot să te încălzesc, nu pot decât să-ți dau un sfat: gândește-te dacă nu toate meseriile sunt așa: exigente, pline de ostilitate față de oameni, parcă saturate până la limita de ura celor care îşi duc îmbufnaţi şi tăcuţi datoria fără bucurie Rangul în care trebuie să trăiești acum este împovărat de prejudecăți, greșeli, convenții, dar nu mai mult decât toate celelalte trepte și, dacă există cei care au libertate ostentativă, atunci nu există unul care să păstreze vastitatea și legătura cu acele mari obiecte care formează viața reală Și numai cel care este singur, care este singur, este supus, ca obiectele, legilor profunde ale lumii, iar când iese chiar dimineața devreme sau intră într-o seară plină de evenimente și când simte ce este petrecându-se aici, atunci toate titlurile îi cad, ca din morți, deși se află în punctul cel mai viu al vieții Ceea ce dumneavoastră, dragă domnule Kappus, veți învăța la gradul de ofițer, Scrisori către un tânăr poet Te-ai fi recunoscut în orice alt rang și chiar dacă, renunțând la orice funcție în societate, ai fi căutat doar întâlniri ușoare cu alți oameni care nu ți-au scăpat demnitatea, nici atunci nu ai fi scăpat de acest sentiment dureros Așa a fost și va fi peste tot: dar nu este nevoie nici de tristețe, nici de frică; dacă nu ai nimic în comun cu ceilalți oameni, fii mai aproape de lucruri și nu te vor părăsi: până la urmă, mai îți mai rămân nopți și vânturi care foșnesc peste vârfurile copacilor și peste multe țări; iar lucrurile și animalele își trăiesc încă viața ascunsă și ți se va permite să participi la ea, iar copiii rămân la fel ca și tu copil, la fel de triști și fericiți Amintindu-ți de copilărie, vei începe din nou viața printre ei, printre copii singuri, iar adulții nu valorează nimic, iar toată mândria lor nu înseamnă nimic Și dacă nu poți, fără timiditate și chin, să-ți aduci aminte de copilărie și de acele sentimente simple și liniștite pe care ți le-a dat, pentru că nu mai crezi în Dumnezeu, care este viu în toate acestea, atunci întreabă-te, dragă domnule Ai pierdut cu adevărat Dumnezeu? Sau, mai degrabă, că nu ai avut niciodată unul? Când l-ai putea avea? Chiar crezi că un copil îl poate ține pe el, pe el, a cărui greutate adulții cu greu o suportă și a cărui povară îi îndoaie pe bătrâni la pământ? Crezi că cel care l-a deținut ar putea să-l piardă, la fel ca o pietricică, sau nu îți este clar că cel care are un zeu nu poate fi lăsat decât de un zeu? "Dar dacă înțelegi că nu a fost cu tine în copilărie și nu a fost de la naștere, dacă ai ghicit deja că Hristos nu a fost răsplătit pentru chinul său și Mahomed a fost înșelat de mândria lui, și dacă îți dai seama cu frică că chiar și acum, când vorbim despre el, el nu este acolo - ce dă Din alte cărți Ai dreptul să vorbești despre el ca și cum ar fi deja în trecut și să-l cauți de parcă ar căuta pe cei dispăruți? De ce nu înțelegi că el este viitorul, promis nouă din timpuri imemoriale, că el este Viitorul, rodul târzie al pomului, ale cărui frunze suntem noi? Ce te împiedică să-i cronometrezi venirea în vremuri care nu au sosit încă și să-ți trăiești întreaga viață ca și cum ar fi o zi tristă și frumoasă a unei singure mari sarcini? Nu vezi că tot ce se întâmplă este mereu și iarăși un Început și nu pot fi toate acestea Începutul lui, deoarece începutul este întotdeauna frumos? Dacă el este perfecțiune, nu trebuie să-l preceadă ceva mai mic, astfel încât să se poată regăsi în multe lucruri și în diverse lucruri? Nu ar trebui să fie el ultimul din lume care conține totul și de ce am fi noi, dacă cel pe care îl căutăm ar fi existat deja de mult? Așa cum albinele își adună mierea, așa că luăm cea mai mare bucurie de pretutindeni pentru a o crea Putem începe chiar și cu ceea ce este mic și discret, dacă este insuflat cu dragoste: de la muncă și odihnă după muncă, liniște și mică bucurie singuratică - tot ceea ce creăm singuri, fără Prieteni și participanți, începem să fie, ceea ce nu vom face vezi, așa cum străbunicii noștri nu ne pot vedea Și totuși ei, morți de mult, sunt în noi, au devenit esența noastră cea mai profundă, o povară pentru destinul nostru, sângele care ne răzbătește în vene, un gest care se ridică din adâncurile timpului Poate ceva să-ți scape speranța că într-o zi vei fi în ea, departe și fără sfârșit? Sărbătorește, dragă domnule Kappus, Crăciunul cu acest sentiment strălucitor că poate are nevoie de această anxietate a ta despre viață, ca să poată Scrisori către un tânăr poet conversație; și zilele schimbărilor tale, poate că există un astfel de moment în care totul în tine lucrează la el, așa cum ai lucrat cândva când erai copil, uitându-te de tine Fii răbdător și netulburat și amintește-ți că cel mai puțin pe care poți să-l faci este să nu împiedici venirea Lui, așa cum pământul nu împiedică izvorul când vrea să vină Fii vesel și mângâiat Ta Rainer Maria Rilke Roma, mai Dragul meu domnule Kappus, A trecut mult timp de când am primit ultima ta scrisoare Nu fi supărat pe mine; mai întâi, munca, apoi treburile urgente și, în cele din urmă, boala m-a împiedicat cumva să preiau răspunsul, care - așa cum mi-am dorit - trebuia să devină pentru tine mesajul zilelor calme și senine Acum mă simt din nou puțin mai bine (începutul primăverii, cu inconstanța ei capricioasă și răutăcioasă, nici aici nu m-am îndurat bine) și vă pot transmite, stimate domnule Kappus, salutări și vă răspund la scrisoarea dumneavoastră cu bucurie din suflet Vedeți, v-am copiat sonetul; Cred că este chipeș și simplu și s-a născut în forma în care performează cu atâta demnitate liniștită Acestea sunt cele mai bune dintre poeziile tale pe care mi s-a permis să le citesc Vă întorc aceste versete, copiate de mine: știu cât de nou și de important este să vă vedeți propria lucrare, copiată de mâna altcuiva Citiți aceste versete ca ale altcuiva și veți simți și mai profund cât de mult sunt ale voastre Din alte cărți Cu bucurie am recitit de mai multe ori acest sonet si scrisoarea ta; multumesc pentru ele Și nu ar trebui să fii jenat în singurătatea ta că există ceva în tine care nu este de acord și vrea să iasă Este această dorință, dacă o elimini calm și încet, dacă o vezi ca instrument de lucru, te va ajuta să recâștigi posesiuni vaste și noi pentru singurătatea ta Oamenii au învățat să folosească convențiile pentru a rezolva toate problemele complexe cu ușurință și în cel mai ușor mod; dar este clar că trebuie să ne amintim cele dificile Toate ființele vii își amintesc de greu, totul în natură crește și, apărându-se cât poate de bine, vrea să devină ceva unic și special, depășind toate obstacolele cu orice preț Știm puține, dar faptul că trebuie să căutăm calea dificilă este o imuabilitate care ne va călăuzi invariabil; e bine să fii singur, pentru că e greu să fii singur Și cu cât este mai dificil ceea ce ne dorim, cu atât mai mult motiv pentru noi să-l realizăm Și e bine să iubești, pentru că dragostea este grea Dragostea omului pentru om, poate cel mai greu lucru care ne este destinat, este ultimul adevăr, ultima încercare și încercare, aceasta este munca, fără de care toate celelalte eforturi ale noastre nu înseamnă nimic Prin urmare, tinerii care abia își încep călătoria nu știu încă să iubească; trebuie să o învețe Învață cu toată ființa ta, cu toată puterea și cu toată inima ta singură, nesociabilă, care caută bunătatea Dar predarea necesită timp și concentrare; de aceea iubirea - deja de mult timp, de multi ani de viata - este singuratatea, singuratatea profunda, incomparabila a iubitului O astfel de iubire nu este încă deloc capabilă să se dăruiască, să înflorească și să se unească cu o altă persoană (cum se pot uni doi, Scrisori către un tânăr poet dacă nu au încă maturitate, completitudine și claritate?); aceasta este o ocazie exaltată pentru cel care iubește să dobândească maturitate, să se regăsească pe sine și lumea lui, să-și creeze propria lume specială de dragul unei persoane dragi, acesta este un scop măreț și non-cotidian pentru care a fost ales printre alți oameni și a chemat într-o călătorie lungă Și numai în același mod cu cerința de a lucra asupra sinelui ("și ascultă, și muncește zi și noapte"), tinerii ar trebui să accepte dragostea care le este dată Să se dăruiască, să dea libertate deplină sentimentului, să intre într-o alianță cu o persoană iubită - toate acestea nu sunt încă pentru ei, vor trebui să acumuleze și să adune putere mult, mult timp, acesta este ultimul scop , pentru care acum, poate, toată viața noastră abia este suficientă Tinerii se înșală atât de des și amar, nerăbdători din fire, se aruncă unul în brațele celuilalt când dragostea se repezi peste ei și își cheltuiesc, petrec totul așa cum este, dând altuia gândurile lor sumbre, dezechilibrul și anxietatea lor Pai va fi mai tarziu? Ce a mai rămas viața cu această grămadă de cioburi, pe care ei o numesc reciprocitate și ar fi bucuroși să le numească fericire și viitor, dacă ar fi posibil? Fiecare dintre ei se pierde pe sine de dragul unei persoane dragi și pierde această iubire și tot ce mai are de făcut Și își pierde posibilitățile și distanțele, pierde apropierea și distanța lucrurilor liniștite și sensibile - de dragul confuziei fără rod, care nu mai promite nimic în viitor Nimic, sau poate doar dezamăgire, dezgust și sărăcie și fuga într-una dintre acele convenții care, asemenea acoperișurilor de încredere, sunt plasate în număr mare pe această cale periculoasă Niciun domeniu al vieții umane nu este dotat cu atât de multe convenții ca acesta Aici există și centuri de viață dintre cele mai / Din alte cărți specii personale, bărci și vezici natatorii; opinia publică a creat tot felul de apărări, a fost întotdeauna înclinată să vadă dragostea ca pe o plăcere și a trebuit să aranjeze totul foarte ușor: ieftin, sigur și sigur, așa cum sunt aranjate toate celelalte plăceri publice Adevărat, mulți tineri care iubesc fals, adică își petrec doar ei înșiși și singurătatea în dragoste (majoritatea va rămâne mereu așa), simt că le lipsește ceva și doresc să găsească un fel de drum propriu, special, către o viață vie și rodnică din starea în care ei au căzut Natura le spune că problemele de iubire, ca și alte întrebări importante, nu pot fi decise în public și în conformitate cu acele principii; care sunt acceptate; că acestea sunt întrebări vitale care privesc două persoane, care necesită în fiecare caz un răspuns nou, special, invariabil personal Dar pentru ei, care sunt deja în brațele celuilalt și nu pot să tragă o linie între ei și să spună unde este personalul lor, care nu mai au nimic al lor, pot găsi o ieșire cu adevărat personală, pentru cei care și-au pierdut pentru totdeauna singurătate? Acţionează cu nesăbuinţă, iar când, cu cea mai bună intenţie, vor să evite o convenţie cunoscută de ei (de exemplu, căsătoria), cad în braţele unei convenţii mai puţin vizibile, dar la fel de mortale; și orice situație care nu poate duce decât la convenții; și fiecare situație care poate apărea se termină inevitabil într-o convenție, chiar dacă această convenție este neobișnuită (adică străină de moralitate din punct de vedere tradițional); și chiar ruptura în acest caz se dovedește a fi un pas condiționat, o decizie întâmplătoare care nu are forță și consecințe Cine se va gândi serios va fi convins că Scrisori către un tânăr poet pentru moarte, care este grea, deci pentru dragoste grea, nu s-au găsit încă nici soluții, nici explicații; iar pentru aceste două chestiuni importante, pe care le ascundem în secret în noi înșine și le transmitem mai departe fără a le dezvălui secretul, nu există o regulă generală, acceptată tacit de toți Dar când noi, cei singuri, începem să înțelegem viața, numai pentru noi, aceste fenomene mărețe se deschid în apropiere Cerințele muncii dificile a iubirii depășesc capacitatea noastră și noi, ca începători, nu le putem îndeplini încă Dar dacă îndurăm totul și luăm asupra noastră această iubire, povara și încercarea ei, fără să risipim energie în jocul ușor și frivol pe care l-au inventat oamenii pentru a se sustrage celei mai importante afaceri din viața lor, atunci poate că vom realiza pentru cei care vor veni după noi, chiar și puțină ușurare și succes Abia acum începem să evaluăm relația omului cu om cu sobru și fără prejudecăți, iar străduința noastră de a trăi conform acestei legi nu are încă un model Și totuși, în schimbările timpului nostru, există deja ceva care poate ajuta întreprinderile noastre timide O femeie și o fată în noua lor existență independentă nu pot rămâne pentru totdeauna imitatoare ale defectelor și virtuților masculine: substitute ale pozițiilor masculine După toate fluctuațiile perioadei de tranziție, se dovedește că femeile aveau nevoie de aceste schimbări numeroase și uneori ridicole - doar pentru a-și elibera adevărata esență de influențele împovărătoare ale celuilalt sex Femeile, la care prezența vieții se simte mai direct și mai rodnic, ar trebui să fie în esență persoane mai mature decât cea frivolă, care nu cunoaște greutatea fructului și nu se lasă dusă Rainer Maria Rilke Din alte cărți un om spălat de nimic de la suprafața vieții, care subestimează grăbit și arogant ceea ce pare să iubească Această umanitate a unei femei, născută în durere și umilință, în timp, când ea renunță la toate convențiile feminității pure în cursul schimbărilor vieții, va ieși clar, iar bărbații care astăzi nu știu încă despre ea vor fi uimiți și să-și recunoască înfrângerea Într-o zi (deja acum, mai ales în țările din nord, dovezi sigure vorbesc despre asta), cândva se vor naște o femeie și o fată, a căror feminitate va însemna nu doar opusul masculinității, ci ceva care nu mai are nevoie de limite, în nici un fel grija, dar creste doar din viata si din fiinta; femeia este umană Această mișcare va schimba și iubirea, care acum este atât de plină de iluzii (se va schimba la început - împotriva voinței oamenilor care apără vechile idei), o va transforma complet și o va face o astfel de legătură care nu mai leagă pur și simplu un bărbat și o femeie, ci o persoană cu o persoană Și această iubire mai umană, care va fi infinit de grijulie, și liniștită, și bună și clară - în apropiere și în separare - va fi asemănătoare cu cea pe care o pregătim în luptă și dificultăți, iubirea, a cărei esență este aceea două singurătate păstrați-vă, protejați-vă și salutați-vă Și încă ceva: să nu crezi că acea mare iubire care ți s-a încredințat cândva în copilărie a fost pierdută de tine; Știi dacă dorințe și planuri mari și bune nu s-au copt atunci în tine, prin care trăiești astăzi? Cred că această iubire trăiește în amintirile tale atât de puternic și de puternic doar pentru că a fost prima ta singurătate profundă și Scrisori către un tânăr poet prima lucrare spirituală pe care ai făcut-o în viața ta - Toate urările mele de bine sunt cu tine, dragă domnule Kappus! Ta Rainer Maria Rilke* Borgeby-Gord, Suedia, august Vreau să vă mai vorbesc puțin, dragă domnule Kappus, deși cu greu vă pot spune ceva util Ai avut mari necazuri care au trecut Și chiar și faptul că au trecut prin asta a fost, după cum spui, greu și supărător pentru tine Dar te rog să te gândești dacă aceste mari necazuri au trecut prin inima ta? Nu s-au schimbat multe lucruri în tine, nu te-ai schimbat tu însuți în ceva, la un moment dat în ființa ta, când erai trist? Periculoase și rele sunt doar acele necazuri pe care le deschidem altor oameni pentru a le îneca; asemenea bolilor cu tratament nerezonabil și superficial, ele se retrag doar pentru o vreme și în curând străpung din nou cu o forță teribilă; și se acumulează în noi; si aceasta este viata noastra, netraita, irosita, nerecunoscuta de noi, viata din care se poate muri Dacă ne-ar fi posibil să vedem mai departe decât vede cunoștințele noastre și să mergem mai departe decât ne permite presentimentul, atunci poate că ne-am încrede mai mult în tristețile noastre decât în bucuriile noastre Până la urmă, acestea sunt momente în care ceva nou, ceva necunoscut intră în noi; sentimentele noastre sunt reduse la tăcere cu timiditate reținută, totul în noi *Urmeaza in original un sonet de F K Kappus, care este omis in editia noastra (Ed ) * Din alte cărți se potolește, se naște tăcerea, iar noul, necunoscut de nimeni, stă în mijlocul acestei tăceri și tace Eu cred că aproape toate durerile noastre sunt momente de tensiune spirituală pe care le simțim ca durere, pentru că nu mai știm cum ne trăiesc sentimentele, care de o vreme ne-au devenit străine Pentru că am rămas singuri cu străinul care a intrat în noi; pentru că tot ce ne este apropiat și familiar ne-a fost luat de ceva vreme; pentru că ne aflăm la o răscruce în care nu putem rămâne De aceea trece tristețea: noul, care a apărut de nicăieri, a intrat în inima noastră, a intrat deja în regiunea sa cea mai secretă și nu mai este acolo, este în sânge Și nu vom ști niciodată ce a fost Ar fi ușor să ne convingi că nu s-a întâmplat nimic Și totuși ne-am schimbat, deoarece casa în care a intrat oaspetele s-a schimbat Nu putem spune cine a venit, s-ar putea să nu știm niciodată; dar multe semne arată că așa intră viitorul în noi, pentru a deveni noi cu mult înainte de a avea viață Și de aceea este atât de important să fii singur și atent când ești trist; pentru că acel moment aparent nemișcat și oprit, când viitorul intră în noi, este mult mai aproape de viață decât acea oră întâmplătoare și zgomotoasă când - parcă independent de noi - capătă viață Cu cât ne aflăm mai liniștiți, răbdători și sinceri în orele tristeții noastre, cu cât noul intră mai constant și mai adânc în noi, cu atât mai ferm îl cucerim, cu atât devine mai mult destinul nostru și noi, într-o zi îndepărtată, când este "finalizat" (adică va trece de la noi la alți oameni), ne vom simți mai înrudiți și mai apropiați de el Și acest lucru este necesar Este necesar - și întreaga noastră istorie va urma treptat această cale - să nu fim Scrisori către un tânăr poet ceva străin, dar doar ceva care ne este de mult timp Oamenii au fost deja nevoiți să schimbe multe idei despre mișcare, treptat vor învăța să înțeleagă că ceea ce numim soartă se naște din adâncul persoanei însuși și nu îi depășește pe oameni din exterior Și tocmai pentru că atât de mulți oameni nu au putut face față destinului lor atunci când era în ei și să-l facă viața lor, ei nu au înțeles ce s-a născut din adâncul lor; iar acest nou le era atât de străin, încât ei, în frica lor nerezonabilă, au afirmat că tocmai acum acest nou a intrat în ei și au jurat că înainte nu au găsit niciodată ceva asemănător în ei înșiși Și așa cum oamenii s-au înșelat multă vreme în privința mișcării soarelui, tot așa ne înșelim în privința mișcării viitorului Viitorul este inevitabil, dragă domnule Kappus, dar ne mișcăm în spațiu infinit Cum să nu fim dificili? Dacă vorbim încă o dată despre singurătate, atunci ne devine din ce în ce mai clar că, în esență, nu avem de ales aici Suntem mereu singuri Poți fi înșelat cu privire la asta și te comporți ca și cum nu ar exista Asta e tot Dar cât de bine este să înțelegi că este exact așa și să pornești de la aceasta în toate Desigur, s-ar putea întâmpla să fim amețiți, pentru că tot ceea ce ne obișnuiesc ochii să se odihnească ni se va lua; nu va mai fi nimic aproape și tot ce este departe se va dovedi a fi infinit de departe Cine din camera lui, aproape fără pregătire și tranziție, ar fi transferat în vârful unui munte mare, ar simți ceva asemănător: nesiguranță imensă și conștiința că ești dat în puterea unei forțe fără nume aproape că l-ar distruge I s-ar părea că ar putea cădea sau că a fost aruncat în lume Din alte cărți rătăcire, sau este sfâșiat în mii de bucăți: ce minciună monstruoasă ar trebui să inventeze creierul lui pentru a explica și a asimila starea sentimentelor sale Deci, pentru cel care este singur, toate conceptele de distanță și măsură se schimbă; si multe dintre aceste schimbari au loc dintr-o data deodata si, ca un om pe un varf de munte, se nasc idei ciudate si sentimente ciudate, care, la prima vedere, depasesc tot ce poate suporta o persoana Dar trebuie să experimentăm și asta Trebuie să ne înțelegem existența cât mai larg posibil*, totul, chiar și nemaiauzit, trebuie să-și găsească locul în ea Acesta este, în esență, singurul curaj care ni se cere: să acceptăm fără teamă chiar și cel mai ciudat, minunat și inexplicabil pe care îl putem întâlni Faptul că oamenii erau lași în această privință a făcut un rău incomensurabil vieții; tot ceea ce se numește în mod obișnuit "viziuni", întreaga așa-numită "lume a spiritelor", moartea - toate aceste fenomene atât de apropiate de noi au fost atât de alungate din viață prin hărnicia noastră zilnică încât până și sentimentele cu care le puteam percepe aproape că au murit afară Nu vorbesc despre Dumnezeu Dar teama de inexplicabil nu numai că a făcut existența unei persoane individuale mai sărace și, datorită ei, relația unei persoane cu o persoană a devenit săracă și, parcă, au fost scoase din fluxul de posibilități nesfârșite pe un mal plat, unde nu se poate intampla nimic Nu numai lenea noastră este de vină pentru faptul că toate relațiile dintre oameni au devenit atât de inexprimabil de monotone și repetitive în fiecare zi și pentru toată lumea, frica de vreun eveniment nou, neprevăzut, căruia se presupune că nu putem face față, este de vină Dar numai cel care este pregătit pentru toate, care nu exclude nimic din viață, chiar și pe cel mai misterios, Scrisori către un tânăr poet va putea stabili o relaţie vie cu o altă persoană şi va epuiza toate posibilităţile existenţei sale Dacă cineva își poate imagina existența unei persoane sub forma unei camere mari sau mici, atunci se va constata că majoritatea cunoaște doar un colț al acestei încăperi, pervazul ferestrei, fâșia de podea pe care merg înainte și înapoi Atunci au o anumită certitudine Și totuși, cu atât mai umană este acea incertitudine periculoasă care în poveștile lui Poe îi face pe prizonieri să simtă toate colțurile teribilelor lor temnițe și să nu rămână străini de toate temerile vieții lor de închisoare Dar nu suntem prizonieri Nu există capcane sau capcane în jurul nostru și nu există nimic care să ne sperie sau să ne chinuie Suntem aruncați în viață, ca în acel element care ne este cel mai asemănător și, în plus, de-a lungul a mii de ani de adaptare, am devenit atât de asemănați cu această viață încât, dacă ne purtăm liniștiți, grație mimetismului fericit, cu greu ne putem distinge din tot ce ne inconjoara Nu avem de ce să nu avem încredere în lumea noastră: nu ne este ostilă Dacă el are temeri, atunci acestea sunt fricile noastre, iar dacă există abisuri în el, atunci acestea sunt abisurile noastre; dacă există pericole, atunci ar trebui să ne străduim să le iubim Și dacă vrem să ne aranjam viața după regula care ne cere întotdeauna să luptăm pentru greu, atunci ceea ce acum ni se pare cel mai străin va deveni pentru noi cel mai apropiat și mai adevărat Putem uita acele mituri străvechi care stau la izvorul tuturor popoarelor, miturile despre dragoni, care într-un moment de pericol extrem pot deveni dintr-o dată prințese Poate că toți dragonii vieții noastre sunt prințese care așteaptă doar momentul în care ne vor vedea frumoase și curajoase Poate totul este înfricoșător Din alte cărți ceea ce este, până la urmă, este doar neputinciosul, care așteaptă ajutorul nostru Și dumneavoastră, dragă domnule Kappus, nu trebuie să vă temeți dacă o tristețe, așa cum nu ați mai văzut-o până acum, vă iese în cale; dacă anxietatea, ca lumina sau umbra unui nor, vine peste mâinile tale și peste toate treburile tale Trebuie să-ți amintești că ceva se întâmplă în tine, că viața nu te-a uitat, că ești în mâna ei și ea nu te va părăsi De ce vrei să elimini orice anxietate, orice durere, orice tristețe din viața ta dacă nu știi cum te schimbă toate? De ce vrei să te torturezi cu întrebarea de unde a venit totul și cum se va termina? Știi că te afli la o răscruce de drumuri și nu vrei altceva decât să devii diferit Dacă ceva din ceea ce se întâmplă în tine este dureros, atunci amintește-ți că boala este un mijloc prin care corpul este eliberat de tot ce este străin; și trebuie să-l ajuți să fie bolnav, să fie bolnav până la capăt și apoi să se elibereze - aceasta este mișcarea lui înainte Se întâmplă atât de multe în tine, dragă domnule Kappus; Trebuie să aveți răbdare ca un bolnav și încrezător ca o persoană care se recuperează, poate sunteți amândoi Și mai mult decât atât: ești și un medic care trebuie să aibă grijă de el însuși Dar în fiecare boală există zile în care medicul poate face un singur lucru: așteptați Și asta ar trebui să faci acum, deoarece ești propriul tău medic Nu te supraveghea prea mult Nu trage concluzii prea pripite din ceea ce ți se întâmplă; lasă totul să se întâmple În rest, există o mare tentație de a reproșa (adică de a evalua din punct de vedere al moralității) trecutul tău, care, desigur, este implicat în tot ceea ce ți se întâmplă acum Ce este viu în tine din toate amăgirile, dorințele și pasiunile tale Scrisori către un tânăr poet a copilăriei noastre nu este deloc ceea ce îți amintești și condamni Anii de neuitat ai copilariei singuratice si neputincioase sunt atat de grei, atat de complexi si predati atat de multe influente si, in plus, atat de deconectati de toate legile vietii reale, incat daca un viciu intra in viata unui copil, nu poate fi numit un viciu fără rezerve În general, trebuie să fii foarte atent la cuvinte; uneori, simplul cuvânt "crimă" poate spulberă o viață întreagă, tocmai cuvântul, și nu acțiunea fără nume și foarte personală în sine, care, poate, era o nevoie complet certă a acestei vieți și putea fi ușor netezită de ea Și risipa de energie ți se pare atât de mare doar pentru că supraestimezi victoria; deloc o victorie - acel lucru "mare" pe care l-ai făcut, după părerea ta, deși sentimentele tale nu te înșală Lucrul grozav este că aveai deja ceva care ai putea înlocui această înșelăciune cu ceva autentic și adevărat Fără aceasta, victoria ta ar fi fost doar un act de moralitate fără prea multă semnificație, dar acum a devenit o parte din viața ta Viața dumneavoastră, dragă domnule Kappus, la care mă gândesc cu atâta grijă Îți amintești cum viața ta din copilărie a aspirat la "mare"? Văd acum cum ea se străduiește deja pentru ceva mai mare Și de aceea nu încetează să fie dificil, dar nu încetează deci să crească Și dacă mai trebuie să vă spun ceva, acesta este: să nu credeți că cel care încearcă să vă consoleze trăiește fără dificultate printre cuvinte simple și liniștite care uneori te liniștesc Există multă muncă și tristețe în viața lui și este departe de aceste cuvinte Dar dacă ar fi fost altfel, nu ar fi fost niciodată în stare să găsească acele cuvinte Al tău Rainer Maria Rilke Eeyore alte cărți Furyborg, Yonsered (Suedia), noiembrie Dragul meu domnule Kappus, în tot acest timp, când nu ți-am scris scrisori, ori eram pe drum, ori eram atât de ocupat încât nu puteam să scriu Și astăzi îmi este greu să scriu: am scris deja multe scrisori, iar mâna mea este obosită Dacă aș putea dicta, ți-aș putea spune multe, dar acum acceptă aceste câteva rânduri în loc de o scrisoare lungă Mă gândesc la dumneavoastră atât de des și cu o atenție atât de concentrată, dragă domnule Kappus, încât numai asta, în esență, ar trebui să vă ajute Dacă scrisorile mele te pot ajuta cu adevărat, mă îndoiesc Nu spune da Acceptă această scrisoare, ca toate celelalte, fără prea multă mulțumire, și vom aștepta cu calm ce va urma Probabil că nu este nevoie să răspunzi în detaliu la fiecare cuvânt din scrisoarea ta: tot ce pot spune, de exemplu, despre tendința ta de a te îndoi sau despre incapacitatea ta de a-ți armoniza viața exterioară cu viața ta interioară sau despre orice altceva te îngrijorează, este tot ce am spus deja, și încă îmi doresc să ai destulă răbdare pentru a îndura totul și suficientă simplitate spirituală pentru a crede Ai încredere în ceea ce este dificil, ai încredere în singurătatea ta printre ceilalți oameni Altfel, lasă viața să-și urmeze cursul Crede-mă: viața este întotdeauna corectă Despre sentimente: pure sunt acele sentimente care iti trezesc puterea, te ridica deasupra ta; impur este acel sentiment care excită doar o latură a ființei tale și îți distorsionează esența Orice te poți gândi despre copilăria ta este bun Scrisori către un tânăr poet Tot ceea ce face din tine mai mult decât ai fost până acum în cele mai bune ore ale tale este bun Orice imensitate este bună dacă este doar în sângele tău, dacă nu este hamei și nu spumă, ci bucurie, transparentă până în fund Înțelegi despre ce vorbesc? Și îndoiala ta poate deveni o calitate bună dacă o cultivi Trebuie să devină conștient, critic Întrebați-l de fiecare dată când vrea să vă otrăvească, de ce este rău, cereți-i dovezi, testați-l și veți vedea că este uneori neajutorat și jenat, alteori răzvrătit Dar nu ceda, cere argumente și acționează întotdeauna cu o atenție și o consecvență nerefuzătoare și va veni ziua în care se va transforma dintr-un distrugător într-unul dintre lucrătorii tăi fideli și, poate, cel mai deștept dintre toți cei care îți construiesc viața Asta este tot, dragă domnule Kappus, ceea ce vă pot spune astăzi Dar vă trimit, împreună cu această scrisoare, o tipărire separată a unui scurt poem, care este publicat în colecția din Praga "Deutsche Arbeit" Acolo continui conversația cu tine despre viață și moarte și că atât moartea cât și viața sunt nemăsurate și frumoase Ta Rainer Maria Rilke Paris, în a doua zi de Crăciun Trebuie să știți, dragă domnule Kappus, cât de bucuros am primit această scrisoare minunată de la dumneavoastră Vestea pe care mi-o spui, de data asta autentică și destul de clară, mi se pare bună și cu atât mai mult Din alte cărți M-am gândit la ele, cu atât mai mult simțeam că sunt cu adevărat buni Este exact ceea ce am vrut să scriu de Crăciun; dar la serviciu, în care am trăit iarna aceasta fără oboseală și plictiseală, vechea noastră vacanță a venit atât de repede, încât abia am avut timp să fac cele mai necesare pregătiri și nu am putut să scriu Dar în aceste zile de Crăciun m-am gândit adesea la tine și am încercat să-mi imaginez cât de calm trebuie să fii în fortul tău singuratic, printre munții pustii, spre care se năpustesc marile vânturi din sud, de parcă ar vrea să le rupă în bucăți mari și să le înghită Enorme trebuie să fie acea liniște în care este loc pentru astfel de mișcări și zgomote; și dacă crezi că în toate acestea mai poți simți prezența mării îndepărtate, care sună și ea, poate, ca cel mai pur ton din această armonie primordială, atunci nu poți decât să-ți dorești să lași cu răbdare și încredere să lucreze această singurătate uimitoare asupra ta pe care atunci nu va mai fi posibil să-l ștergi din viața ta, care în tot ceea ce trebuie să treci și să faci va trăi ca o influență fără nume, va acționa liniștit și inexorabil, așa cum sângele strămoșilor noștri se mișcă invariabil în noi sânge și, amestecându-se cu al nostru, , dă naștere acelei unicități care ne deosebește de ceilalți în toate schimbările din viața noastră Da, mă bucur că acum aveți un loc în viață, puternic și clar exprimat în cuvinte: acest grad militar, această uniformă și serviciu militar, toată această ființă limitată și tangibilă, care - în acest mediu pustiu, cu această mică echipă - capătă imediat severitate și sens și, spre deosebire de jocul obișnuit pentru profesia militară și pierderea de timp, nu numai Scrisori către un tânăr poet permite, dar chiar necesită o atenție vigilentă și independență de acțiune față de tine Și din moment ce condițiile de viață ne schimbă și ne pun din când în când față în față cu mari fenomene ale naturii, asta este tot ce ne trebuie Într-adevăr, arta în sine este doar un alt mod de a trăi și poți, trăind așa cum vrei, să te pregătești inconștient pentru ea; în orice afacere reală există mai multă apropiere de artă, vecinătate cu ea, decât în aceste profesii iluzorii semi-libere, care, dând aparența de apropiere de artă, neagă și urăsc de fapt arta adevărată Aceasta este tot jurnalism, aproape toată critică și trei sferturi din ceea ce este sau vrea să fie numit literatură Pe scurt, mă bucur că ai depășit tentația de a cădea pe acest drum și ai ales un drum curajos și singuratic în realitatea dură Fie ca anul care vine să vă susțină și să vă întărească în această decizie Al tău invariabil Rainer Maria Rilke Din alte cărți DIN POEZIILE LUI RILKE SCRISE ÎN RUSĂ Foc Conacul alb dormea, dar căruța plecase în noapte undeva, Dumnezeu știe Casa, singuratică, era închisă, grădina era zgomotoasă și agitată: după ploaie nu puteam dormi Tipul a privit noaptea și câmpurile au zburat apoi, încet, între noi o poveste tăcută neterminată Deodată a tăcut: distanța a ars La urma urmei, cerul arde Tipul s-a gândit: e greu de trăit De ce nu există mântuire? - Pământul a mângâiat cerurile, parcă tânjind după un răspuns Poezii în rusă Dimineaţă Și îți amintești cât de tineri sunt trandafirii când îi vezi dimineața înaintea tuturor, totul este aproape de noi, ne-au dat pe cei albaștri și nimeni nu are nevoie de păcat Iată prima zi, și ne-am ridicat din mâna lui Dumnezeu, unde am dormit - cât timp - nu pot spune; Toată epopeea trecută a devenit, și ceea ce a fost foarte puțin - și acum trebuie să începem Ce se va intampla? Nu-ți face griji, dar nu te teme de moarte, căci până și moartea este doar un pretext; ce mai vrei pentru un raspuns? să fie nopți pline de vară și zile de lumină strălucitoare și noi vom fi și Dumnezeu va fi Din alte cărți Față M-aș fi născut om simplu, Aș fi trăit cu o față mare și spațioasă: în trăsăturile mele nu aș fi transmis că este greu de gândit și ce nu se poate spune Și numai mâinile mi-ar fi umplute cu dragostea și răbdarea mea - dar ziua se închideau cu munca, noaptea îi închideau cu rugăciune Nimeni din jur nu ar ști cine sunt Eram bătrân, iar capul mi-a plutit pe piept, dar odată cu curgerea Ea pare a fi mai moale Am înțeles că ziua despărțirii este aproape și mi-am deschis mâinile ca pe o carte și mi-am pus pe amândouă pe obraji, gură și frunte Goli le voi da jos, le voi pune într-un sicriu - dar nepoții mei vor recunoaște tot ce am fost dar tot nu eu; în aceste trăsături atât bucuriile, cât şi chinurile sunt uriaşe şi mai puternice decât mine: iată, aceasta este faţa veşnică a muncii Poezii în rusă Om batran Toată lumea este pe câmp: coliba este deja obișnuită cu această singurătate, respirând și mângâind ca o doică, stingând strigătul liniștit al unui copil care plânge Pe sobă, parcă dormea, zăcea un bătrân, gândindu-se la ce nu mai este - și ar vorbi, ar fi ca un poet Dar el tace; Domnul îi va da pace Și între inima ei și gura ei se află spațiul, marea sângele se întunecă deja și dragă, dragostea frumoasă îi trece în piept de mai bine de o mie de ani și nu și-a găsit buzele și din nou a învățat că nu există mântuire, că săraca mulțime de cuvinte obosite, un străin a trecut în lumină Din alte cărți * ♦ ♦ Sunt atât de obosit de litigiile zilelor de boală, noaptea goală a câmpurilor fără vânt se află deasupra tăcerii ochilor mei Inima mea a început ca o privighetoare, dar nu am putut să-mi termin cuvintele; acum îmi aud tăcerea - crește precum frica se întunecă în noapte ca ultimul ah al unui copil mort uitat " ♦ ♦ sunt atat de singur Nimeni nu înțelege tăcerea: glasul zilelor mele lungi și niciun vânt, care deschide cerurile mari ale ochilor mei În fața ferestrei o zi uriașă este o margine străină a orașului; cineva mare minte și așteaptă Cred că sunt eu? Ce mai astept? Și unde este sufletul meu? APLICAȚII L I Ratgauz REINER MARIA RILKE {viață și poezie) Stefan Zweig, care îl cunoștea bine pe Rilke, a lăsat în cartea sa de memorii Lumea de ieri ( ), pe care a completat-o cu puțin timp înainte de moarte, un minunat portret al poetului Amintindu-și cu recunoștință "maeștrii cuvântului forjat de aur" care l-au onorat cu prietenia lor, Zweig notează: "Niciunul dintre ei (poeții începutului de secol - G R ), poate, nu a trăit mai liniștit, mai misterios, mai discret decât Rilke Dar nu a fost voită, încordată singurătate, ca cea pe care o cânta Ștefan George în Germania; tăcerea părea să se extindă în jurul lui de la sine el a ocolit chiar și propria sa glorie Ochii săi albaștri, care, când privea pe cineva, îi luminau din interiorul feței, în general, nevăzuți Cel mai misterios lucru la el era tocmai această lipsă de atenție Mii de oameni trebuie să fi trecut pe lângă acest tânăr cu o figură ușor slavă, fără o singură trăsătură ascuțită, au trecut, fără să bănuiască că este poet și, în plus, unul dintre cei mai mari din secolul nostru "Ch Rilke, scrie Zweig, aparținea unui trib special de poeți Aceștia erau "poeți care nu pretindeau nici recunoașterea mulțimii, nici onoruri, nici titluri, nici foloase, și tânjeau doar după un singur lucru: înșira cu minuțiozitate și pasiune o strofă Stefan Zweig Orașe, ani, oameni (din cartea "Lumea de ieri") - Literaturnaya Gazeta, ianuarie G I Ratgauz la strofă, astfel încât fiecare vers respiră muzică, scânteie de culori, strălucește de imagini" Într-adevăr, ca mulți mari poeți, viața lui Rilke a fost legată organic de poezia sa; iar în modestia şi dezinteresul lui se ascundea o neclintită aderenţă la principii şi un sens social deosebit Într-o lume în care succesul era determinat de criterii pur externe, Rilke nu dorea și nu putea să lupte pentru succes În lumea băncilor și a burselor, în lumea profitului și a prozei, într-o epocă a celor mai severe antagonisme de clasă și a războaielor mondiale, se naște poezia liniștită și profund umană a lui Rilke, care uneori pare aproape de neînțeles pe acest fundal De unde și-a luat Rilke puterea pentru a rezista tuturor influențelor realității burgheze? Există un singur răspuns: în munca ta "Gesang ist Dasein" (cântecul este existență) citim în Sonetele lui Orfeu Conform acestei legi, Rilke a trăit și a lucrat Serviciul său dezinteresat pentru poezie era impregnat de spiritul umanismului înalt Prin simplul fapt al existenței sale, a demonstrat în mod clar că există valori speciale care nu pot fi măsurate printr-un criteriu pragmatic Modestia lui Rilke nu era doar o calitate a caracterului său, ci într-o măsură mai mare principiul estetic al artei sale "Eul" liric al poetului nu i-a dominat niciodată opera (chiar în perioada timpurie) Poza individualistă, caracteristică multora dintre contemporanii poetului - de la George la Balmont, cu atât mai mult nu l-a atras Și-a văzut ambiția poetică în altceva Cât mai adânc posibil pentru a pătrunde în lumea materială și spirituală care înconjoară o persoană, Stefan Zweig Orașe, ani, oameni Rainer Maria Rilke să se obișnuiască cu ea, să se alăture naturii în toate manifestările ei, cu viața oamenilor, cu viața marilor orașe cu monumentele lor de artă, cu secretele iubirii, ale existenței umane și ale morții - așa a văzut el ca sarcina principală a poetului Poetul este "vocea" lumii înconjurătoare, așa cum a scris Rilke De aceea în Rilke poetul apare, paradoxal, deși în toată măreția misiunii sale, dar fără cel mai mic halou al învingătorului Dimpotrivă, el este învins de acea lume vastă care își cere cu putere exprimarea în artă: El nu va căuta victoria El așteaptă ca începutul său superior să câștige din ce în ce mai des pentru a crește ca răspuns la el (Tradus de B Pasternak) Și Rilke a crescut cu adevărat cu fiecare carte nouă Pe această cale de familiarizare artistică pasionată cu lumea, el a obținut un succes remarcabil și, de fapt, a putut, așa cum spune unul dintre poemele sale ulterioare, "prinde cea mai mică mișcare a aripilor unei molii" Luată în ansamblu, opera lui Rilke este izbitoare prin diversitatea, puterea și dorința de acoperire universală a lumii și a vieții spirituale a omului Poetul apelează la o varietate de genuri - de la poezii care transmit subtil stări trecătoare și stări interioare, până la elegii filosofice grandioase și sonete adânci în gândire Concomitent cu Rilke, au lucrat mulți poeți remarcabili germani și austrieci - Lilienkron, Hofmannsthal, George (ne referim în principal la lucrările timpurii ale lui George), Rudolf • Borhart și alții Unii dintre ei, precum Lilienkron, au fost Ril- G I Ratgauz ke, alții mai repede decât el, au ajuns la maturitate creativă (Savanții sovietici sunt încă datori poeziei lor ) Dar niciunul dintre ei nu a atins universalitatea și veridicitatea excepțională a lui Rilke și nu a pășit cu atâta libertate dincolo de limitele timpului său, în modernitatea noastră În poezia lui Rilke a avut loc o întorsătură literară de o importanță extraordinară Împreună cu alți poeți de seamă contemporani, a scos poezia austriacă și germană din stagnarea în care a rămas până în anii ai secolului al XIX-lea De asemenea, a depășit în mare măsură impresionismul și neoromantismul, cu cultul lor al impresiilor trecătoare și al aspectului estetic, cărora le-a adus un omagiu în lucrările sale timpurii Rilke, care de pe vremea Cărții Orelor gravitează, în limba sa, către "lucruri mari", către lumea obiectivă, către valori durabile, și-a realizat această dorință cu forță imuabilă într-una dintre cele mai bune cărți ale sale - în Poezii noi În esență, a fost o descoperire în viață Primul Război Mondial, care l-a zguduit pe poet, i-a dezvăluit straturi și mai profunde ale conștiinței umane, l-a făcut să se gândească mai serios la sensul existenței umane, la valorile de bază ale vieții Așa au apărut "Elegiile Duino" și "Sonetele lui Orfeu" În același timp, Rilke a atins în toate etapele operei sale o armonie artistică rară - atât în plasticitatea distinctă, radiantă a Noilor Poezii, cât și în exprimarea vizuală a celor mai complexe idei filozofice din ultimele sale cărți Generația ulterioară, expresionistă de poeți, care a depășit și canoanele estetice ale secolului al XIX-lea, dar s-a angajat pe căi fundamental diferite, această armonie era deja dată cu greu: cel mai adesea ei Rainer Maria Rilke conținutul depășește forma Obiectiv - acest lucru încă nu este suficient de înțeles de istoricii literari -, Rilke a aparținut numărului de foarte puțini poeți care a pregătit ieșirea poeziei din cercul vicios al estetismului, întoarcerea sa decisivă către lumea mare (inclusiv lumea oraș mare) și înțelegerea misiunii poetului de transductor al vieții, pătrunzând în toate misterele vieții Toate acestea au fost foarte caracteristice poeziei germane ulterioare a secolului al XX-lea Opera lui Rilke a marcat și nivelul artistic înalt la care (voluntar sau involuntar) poeții de mai târziu erau egali Faima postumă a lui Rilke a depășit cu mult faima lui de-a lungul vieții Lui i s-a întâmplat aproape același lucru ca și cu mulți alți scriitori - Musil, Joyce, Joseph Roth: în timpul vieții au fost în sărăcie, au fost necunoscuți sau cunoscuți de cel mai restrâns cerc de cunoscători, după moarte începe exaltarea lor - nu fără motiv, dar adesea și evident neistorice, tăcând inevitabilele contradicții ale muncii lor Ceea ce s-a întâmplat a fost ceea ce a prevăzut Rilke, scriind în romanul său The Notes of Malte Laurids Brigg despre "vrăjmășia insidioasă a gloriei, care încearcă să-l neutralizeze" pe poet Nu avem dreptul să considerăm opera lui ca o valoare pur estetică, chiar și cea mai înaltă Rilke însuși nu numai că a considerat arta ca fiind cel mai important lucru din viață, dar era și convins de relația interioară dintre artă și viață (mai ales în anii săi de maturitate) Ne vom ghida după acest principiu • Rainer Maria Rilke Werke Auswahl în Zwei Banden, Bd , Leipzig, , S G I Ratgauz stavlyatsya, luând în considerare în viitor - dacă este necesar pe scurt - principalele repere ale biografiei sale creative CALEA POETULUI Viața lui Rilke a fost plină de luptă continuă pentru a-și îndeplini misiunea de poet În această afacere principală a vieții sale, Rilke nu a făcut niciodată concesii sau compromisuri În exterior, viața sa s-a dezvoltat neliniștit: luptă constant pentru noi impresii, pentru extinderea zonei de creativitate, Rilke în anii săi de maturitate a călătorit în multe țări europene Desemnarea obișnuită a lui Rilke ca poet austriac trebuie acceptată într-o anumită măsură doar condiționat În unele studii ale savanților literari austrieci, o astfel de desemnare a fenomenelor culturii popoarelor vechii Austro-Ungare duce încă la idealizarea acestei monarhii, unde, până în , culturile tuturor popoarelor au înflorit pașnic și nestingherit sub auspiciile binefăcătoare ale "Majestății Sale Apostolice", miticul bătrân Franz Joseph II Debuturile lui Rilke nu au nimic de-a face cu Viena - nici cu Viena sofisticată, aristocratic-burgheză, care a produs scriitori precum Hofmannsthal, Această tendință s-a manifestat, de exemplu, la Helmut Himmel Numărându-l pe Rilke printre scriitorii austrieci, Himmel face remarca caracteristică că "Boemia (adică Republica Cehă, patria lui Rilke - G R ) aparținea regatelor și ținuturilor reprezentate în consiliul imperial " (vezi: Hellmuth Himmel, Einleitung -În: Rainer Maria Rilke Sage dienend, a fost geschieht Graz und Wien, , S ) -a la ȘI n y y Profet Ieremia (Traduceri de V Mikuşevici şi A Karelsky) Sibila Căderea lui Absalom Esther Regele lepros Legenda celor trei vii și trei morți Regele Munsterului Dansul mortii Judecata de Apoi Ispită Alchimist Cufăr cu relicve Aur Stilit Maria Egipteanca Răstignirea Înviat Magnificența Adam Eva Nebun în grădină Nebun DIN VIAȚA SFINȚILOR Cerşetori Familia extraterestră Spălarea cadavrului Una dintre bătrâne Orb Ofilit Conţinut Cina Conflagraţie (Trad de A Biek) Grupa Vraja șarpelui Pisica neagră Înainte de Paște Balcon Nava care pleacă Peisaj Campania Romană Cântecul mării Călărie de noapte (Trad T Silman) Parcul Papagali G Parcuri, I II III IV V VI VII Portret Dimineața la Veneția Toamna târzie la Veneţia (Trad de V Toporov) Catedrala Sf Marcu (Trad V Toporov) ' DOJ LUTNE Aventurier, I II Conţinut Şoimerie Corrida Copilăria lui Don Juan pa (Trad Yulia Neiman) MM Alegerea lui Don Juan Sfântul Gheorghe Doamna de pe balcon Întâlnire în aleea castanilor Surorile Practica la pian Iubitor Inima de trandafiri Portretul unei doamne de optzeci de \ i ode Doamnă în fața unei oglinzi Bătrână Pat Outlander Intrarea Cadran solar somnifere Mack Flamingos heliotrop persan Cântec de leagăn (Trad de V Kupriyanov) Pavilion Răpire Hortensia roz oo Stema Licență Singură Cititor (Trad V, Toporova) Conţinut Livadă de meri Chemarea lui Mohammed Munte Minge Copil Câine Scarab іс> oz Buddha în glorie ADULTĂRI DIN ALTE CĂRȚI LUI RILKE DIN CARTEA "SACRIFICARI CĂTRE LARAM" in tara mica (Trad S Petrov) La Sfântul Vitus (Trad S Petrov) Zi de mai (Trad de S Petrov) Motiv popular (Trad de A Deutsch) poza de noapte (Trad de S Petrov) Conţinut Note DIN CARTEA "ÎNCORONAT CU VISE" Din seria "Dream" IV Astăzi, mai se întâlnește sec , (Trad de S Petrov) G XIX Marea de stânci în fața mea (Trad de S Petrov) XXI Sunt nopți în care toate lucrurile (Trad de S Petrov) XXII O floare uriașă miraculoasă • (Trad de S Petrov) Din seria "Dragoste" I Cum a putut dragostea să vină la tine? (Trad N Monahov) VI În grădină, ne-am cufundat în gânduri (Trad de S Petrov) XI noi am visat (Trad de S Petrov) DIN CARTEA "Ajunul Crăciunului" Ajunul Crăciunului (Trad S Petrov) Din ciclul "Cadouri" O, sfânta mea singurătate - tu! (Trad de A Akhmatova) Oraș îndepărtat Sunt singur (Trad de S Petrov) O iubesc pe Maica Domnului uitată în vestibul (Trad S Petrov) Pomii de Crăciun uscați respiră răgușit (Trad S Petrov) Conţinut Note In padurea de pini este nins, surd,, (Trad S Petrov) Deasupra castelului alb totul este alb și alb (Trad de S Petrov) Un parc! În tei bătrâni îmi apar! (Trad de S Petrov) Din seria "Călătorii" Veneția, I (Trad S Petrov) Casabianca (Trad S Petrov) DIN CARTEA "POEZII VECHIME" Cuvinte care au trăit toată viața fără afecțiune (Trad G Ratgauz) Tremurând, uneori simt (Trad T Silman) Când lumina lunii strălucește din nou (Trad T Silman) DIN CARTEA DE ORE Din Cartea Vieții Monahale Și această oră a sunat, clar și strict (Trad de T Silman) Secolul a trecut mai departe Aud un zgomot surd (Trad N Monahov) Din Cuvântul tău am citit această poveste (Trad N Monahov) Conţinut N ȘI D r * În spatele cărții (Trad de B Pasternak) Contemplare (Trad de B Pasternak) CARTEA "REQUIEM" Requiem pentru un prieten (Trad de B Pasternak) Requiem după Contele Wolf von Kalkreith (Trad de B Pasternak) DIN CARTEA "DUI ELEGIES" Elegia unu (Trad G Ratgauz) (Tradus de V Mikuşevici) Elegia Patru (Trad de V Mikuşevici) Elegia a opta (Trad G Ratgauz) Elegia a zecea (Trad de A Karelsky) DIN CARTEA "SONETE LA ORFEU" Prima parte I O, copac! Ridică-te la cer! (Trad G Ratgauz) II Aproape ca o fată (Trad de A Karelsky) III Desigur, dacă Dumnezeu (Trad de A Karelsky) V Nu ridicați pietre funerare (Trad G Ratgauz) Conţinut Note VIL Da, de lauda! (Trad de A Karelsky) VIII Numai celor care pot lauda (Trad de A Karelsky) IX Cu o liră care răsună în întuneric (Trad G Ratgauz) XIX Fețele lumii sunt ca norii (Trad G Ratgauz) XX Ai învățat creaturile care aud în tăcere (Trad de V Mikuşevici) XXV Dar vreau despre tine, despre cel pe care l-am cunoscut (Trad de A Karelsky) XXVI Tu, Dumnezeule (Trad G Ratgauz) Partea a doua XII O, schimbarea dragostei! (Trad G Ratgauz) XXIX Prieten liniștit al spațiilor, ești liber să știi (Trad G Ratgauz) DIN POEZII NEINCLUSE ÎN COLECȚII [Cântecul lui Abelone] (Trad G Ratgauz) Strofe de iarnă (Trad de E Vitkoesky) Plângere (Trad de G Ratgauz) "Moartea este sortită celui ce-i cunoaște" (Trad G Ratgauz) Fiecare obiect cheamă (Trad G Ratgauz) Conţinut Hölderlin (Trad G Ratgauz) Dusă până la vârful inimii, (Trad de A Karelsky) Din nou și din nou, deși țara iubirii ne este familiară (Trad G Ratgauz) Oda lui Bellman (Trad de G Rathaus) ulcior de lacrimi (Trad G Ratgauz) Întreaga lume în fața iubitei mele (Trad de V Kupriyanov) Cerul nopții și căderea de stele (Trad de V Kupriyanov) Antistrofe (Trad G Ratgauz) Mod de viață (Trad G Ratgauz) Elegie Marina Tsvetaeva-Efron (Trad de A Karelsky) Fără minte, fără căldură senzuală (Trad G Ratgauz) DIN POEZII FRANCEZE Sublimul ne desparte de noi (Trad de B Dubin) Dacă doar apariția luminii (Trad de B Dubin) Scrisori către un tânăr poet (Trad de G Rathaus) Conţinut DIN POEZIILE LUI RILKE SCRISE ÎN RUSĂ Incendiu Dimineața Fața S> Bătrân M-am săturat atât de litigiul zilelor de boală sunt atat de singur Nimeni nu înțelege APLICAȚII G I Ratgauz Rainer Maria Rilke (Viața ȘI POEZIA) A I Neusykhin Principalele teme ale operei poetice a lui Rilke NOTE Justificarea textului (alcătuit de G I Ratgauz cu participarea lui N I Balashov) Poezii noi [prima parte] (compilat de N I Balashov cu participarea lui G I Ratgauz) III Poezii noi partea a doua (compusă de N I Balashov) cu participarea lui G I Ratgauz) Din alte cărți de Rilke (compilate de G I Ratgauz cu participarea lui E B Pasternak și N I Balashov) LISTA ILUSTRAȚIILOR REINER MARIA RILKE POEZII NOI ♦ Aprobat pentru publicare de către redacția seriei "Monumente literare" a Academiei de Științe a URSS * Editor editura D P Lbova Artist E M Drobyazin Editor artistic T P Polenova Editori tehnici V D Prilepskaya, A M Satarova Corectori T I Borisova, B I Ryvin * Predat platoului la /X Semnat spre publicare la /V Format X - Hârtie de imprimare K# Usl cuptor l Uch -ed l Tiraj Tip zak Pret ruble k și Editura "Nauka" , Moscova, V- , strada Profsoyuznaya, a Tipografia a doua a editurii Nauka , Moscova, G- , Shubinsky per , eu eu https://neculaifantanaru com/en/leadership-skills-and-abilities html